收白菜

二姑在门外叫奶奶，声音穿过冬风与雪子传进了院子。大雪马上就来，二姑叫奶奶去帮她收菜园里的白菜。若是晚几步被大雪遮盖，怕是要冻坏。

二姑和奶奶在门口面对面站着，我在奶奶身边站着。我看二姑，她的脸颊被风吹僵了，身后的自行车也僵硬地停在风雪中。

“娃儿，你去不？”

“去！”

二姑和奶奶不放心我一人在家，我亦想去瞧瞧二姑风雪中的菜园。二姑要我坐上她的自行车先行，我不坐，我要和奶奶一起走。

二姑蹬上自行车急急地走了，奶奶和我裹上厚棉衣，也匆匆地走入风雪。我盼着二姑家的菜园和满园大白菜，一路小跑走在前，不时唤奶奶跟上。奶奶拢拢头发，紧紧衣服，笑着朝我来。雪子越来越密，扑向奶奶的灰白头发。

二姑家到了，出了小巷过条窄沟就是菜园。一棵棵大白菜被枯叶包裹，圆头圆脑立在风雪中。二姑拿着镰刀弯下腰，将白菜与根分离。表哥也弯腰，将一棵棵白菜轻轻地放入板车。板车四周用围挡围着，围挡是用麻线和麻秆编成，褪去夏日的青绿，现在变成了黄褐色，和脚下的土地同一色泽。奶奶也忙去收白菜，我也想收，二姑叫住了我。一来怕累了我，二来怕我劲儿小，摔了白菜。这些白菜是要拉到集市上卖的，磕了碰了都会伤到白菜，甚至菜心，直接影响价格。二姑让我回屋玩，我不回，我要和大家呆在一起。

我把手缩到衣袖里，看向田地的远处。白雪纷剪，黄褐疏淡。田地缓缓往高处去，尽头是断崖。崖下，便是南河。那天崖相接处，是一片清冷灰黄，被一片雪迷离着。我想去断崖边看看南河，可奶奶二姑表哥都在田里忙活，我要守着他们。我来到窄沟边的小路，看向路下坡处的那棵歪身宽桐树。它太歪了，身子都快倚到地面了。夏天，我和表哥表妹常比赛登高，就以这棵宽桐树为跑道。现在，它身上落了雪，若是登上去，定会滑倒摔下来。桐树的后侧，是一片麻地。夏日它有一棵棵笔直的麻，现在也是褐黄。褐黄和雪连成片，夹着小路小沟往南河去。

板车装满了白菜，高昂着头立在地头。表哥压低车头伏下身子，将板车与地面持平。我忙跑过去。奶奶二姑已倾斜身子手扶车帮在车后准备就绪，表哥只要一发动，后面便给力助推。

我挑选车尾，有模有样地学着。奶奶二姑看着我笑。

板车发动了，奶奶二姑和我在车后推，板车沉闷地在田间小路上走。前面是窄沟了。沟间的窄道是凹陷的，我们要先下坡再上坡，须一气呵成不停顿。若停在了凹槽内，出不去也回不来，可就麻烦了。

窄沟近了，奶奶二姑和表哥打好招呼，在近沟处开始发力助跑。大家紧张起来，板车和满车白菜也紧张起来。车咿咿呀呀地往前行，脚铿铿锵锵地往前跑。我快跟不上了，我气喘吁吁了。我追着车，有一下没一下地推着。我不能落后，我们的车和白菜一定要顺利过沟。

“嘿催呵，嘿催呵！”

短暂快速的下坡后，板车开始缓慢上坡，奶奶二姑低着声音吃力地喊号子。我也跟着喊。

“嘿催呵，嘿催呵！”

我们变成了一头头牛，老牛小牛。我们一定要坚持一定加把劲儿，一定要把白菜运回家。

“嘿催呵，嘿催呵……”

终于过了沟，我们的号子还没停，这号子，是为自己鼓的掌。

一连五趟，我们终于将白菜抢收完毕。当最后一车白菜停在院子里，雪已铺天盖地而来。天色不早了，奶奶准备带我返回。二姑也并未像往日一样挽留，明日一大早，她还要和表哥一道拉着白菜去远处的集市卖。姑父和二表哥今日去了另外一个集镇卖白菜，现在还没回来。

二姑找来一个布袋，要给我和奶奶装白菜。奶奶不要，说前几日送家去的还没吃完。二姑不许，挑好一棵圆胖大白菜装进布袋递给奶奶，又去挑第二棵。奶奶封了口袋，不再要。二姑不依，拿着另一棵大白菜去抢奶奶的囗袋。风雪中，母女两人争来抢去。我走到板车前，挑选一棵小脑瓜白菜，轻松地抱在胸前，眨着眼看奶奶和二姑。她俩不争了，都笑着看我。

二姑表哥立在巷子口，送我和奶奶。奶奶提着大白菜大踏步行在风雪中，我抱着我的小脑瓜白菜跟在后。我回头看，二姑表哥和村庄，和飞雪融在了一起。我又仰起头去迎接雪，它们飞向我，凉爽极了。雪又飞向我的小脑瓜白菜，我低头闻，是一抹爽净清甜。

奶奶好像越来越远了，我加快脚步，追了上去。