那个男孩

为了贴补求学费用，我找到一份发传单的兼职。这是一家广告公司，每日需要大量的兼职人员。兼职人员多为我这样的在读学生。也有一些职场白领，在周末赚些外快。

我每周末雷打不动地准时到广告公司楼下集合，其余没有课的工作日我也来。这家广告公司设在住宅区内，楼下有很多树木和长椅。前来兼职的人员常在这里谈天等待。我们会被广告公司的专职司机拉走，分放到围绕郑州城的各个高速公路收费站点。届时我们会依次站在收费员的亭子边上，趁着过路司机缴费时分发传单。

那个清晨我遇见了那个男孩。他很瘦，略有些驼背，戴着一顶灰色鸭舌帽。白色短衫已经变形，柔软地披在他的身板上。他推着一辆破旧的自行车，勾着头往前走。他停好自行车，坐在了我身边的长椅上。

“你也来做兼职？”我热情地打招呼。

“嗯。”他面容呆木，声音很小。

他看上去很拘谨，我准备打开话匣子和他做朋友。他告诉我他来自郑州牧专，学的是动物医学类专业。可能被我的热情打动，他开始断断续续地和我诉说着他刚刚遇见的一件事。

早上从宿舍出来，他便骑着自行车往广告公司来。等红绿灯的间隙，一位妇人骑车不慎竟撞上了他的前车轮。妇人倒打一耙竟讹诈起他，还扬言要让自己的兄弟来教训他。他低着头赔不是。在众人的劝和中，那位妇人骂骂咧咧地走了。

“你等着！你等着！”妇人的喧嚣持续地回荡在他的脑海。

“你说，她会让他的兄弟来教训我吗？”他谨慎地问我，小小的面庞上满是迷茫。

我开解他。郑州城这么多人，转眼就不见了，怎么会找到你呢？另外，责任在她不在你，况且也没有出现任何损伤，那个人不过嚣张几下就了结了。

“你说，她真的不会找到我，让我赔她钱吗？”他继续追问，眼中脸上一层茫茫的雾，一副准备任人宰割又担忧的样子。

“不会的，放心吧！”

我想要好人做到底，彻彻底底地排解掉他的哀愁。我让他记下我的电话号码，说：“就算这个妇人真的找到了你，你就给我打电话。或是让她给我打电话，我来和她周旋。你就说我是你表兄弟，有啥事找我就行。”

他的心似乎放下了一些，深深地出了一口气。气一出，他的身板更瘦了。

那一日，我们被分到了同一个站点，我就站在他身后的收费亭边发传单。汽车、卡车一辆辆不断地从我们眼前驶过停下，我们拿出传单亲切地递给司机。汽车尾气很重，卡车驶过的声音很响。我总是在卡车驶离时往前看他，他小小的身影累了，倚在收费亭旁。可是盯站的司机来了，叫他站好。他复立起来，像是一棵小树苗。

我一直注意着他，我担心这棵小树苗会倒下去。

收费站大多在城市边缘，午饭成了我们的一大难题。每到一个新站点，我们都会四下去问哪里有饭店。这一日我们同样被分到一起。中午时我们跟随来过此地的兼职人员走过站边的几棵桃树，翻过站边缘的土坡去附近的村镇吃饭。那时正是炎夏，烈日照得杨树都没了精神。桃树上有些孤零零的青桃，有的桃叶打着卷。我以为他也会去吃饭，可是我们并没有见到他。

回来时，他正呆呆地坐在收费站大厅的长椅上。司机师傅调侃他不吃午饭，斜着眼看他。

他不理会，从口袋里拿出几颗青桃给我看。

他像在自言自语，又像在与我说话。他说在他的家乡也有桃子，是奶奶种下的。

他问我：“你说这桃子能吃吗？”

我微笑着看他，说：“等到熟了就能吃了。”

我说了谎，这收费站边缘的桃树，吞吐着汽车尾气，如何能吃呢？

他或是吃了一口吧，龇着牙朝我笑。我也天真地和他笑。那时我们一日的兼职工资有50元左右，我自认为自己泥菩萨过江，竟没有请他一顿午餐。

下午的他，已经不再是以前的那个小树苗了。他更小更软了，甚至斜倚着亭子要睡着了。我提心吊胆地注意着他。那位哂笑他的司机，也常常走过来远远地观望他。他终于熬过了这一个漫长炎热的下午，我才舒了一口气。

我没再深入地了解他。一边是学业一边是兼职，我已自顾不暇。再遇见他，还是在广告公司楼下，他见我前来，坐在我身边。他不说话，我也不说话。最后一次对话，我们聊起了未来。他说他毕业后要回到信阳老家，做一位兽医。而我，却渺渺茫茫，不知路在何方。

毕业5年有余了，我在职场上曲折前行，寻找着尊严与荣光。不知他现今如何了。他还是当年那位小树苗吗？不知他还会受人欺负吗？

我想抱一抱他的肩膀。