姨奶家的核桃树

无意中，我在短视频平台抖音上刷到了我姨奶的独子——我的晓叔。多年未见，晓叔变化不大，只是曾经模仿港台明星的长发变成了短发，稍瘦的脸庞变得圆润起来。曾记得，他是两个孩子的父亲。我滑动手机往下看，看到了他的大儿子。这位表弟与我在少年时也一同玩耍过，他的妈妈（莲婶）嫁给晓叔时，按照风俗我还前去给新娘子端水洗手。待到他出生长大，姨奶便常常带着他来找奶奶。后来听说晓叔和莲婶闹离婚，为了稳定军心，众人出主意说再生个孩子，于是，晓叔便有了第二个儿子。后来是否还有孩子，我不知。只是看着手机中的这位表弟，我竟诧异时光的飞速。据我推算，这位表弟应该二十出头，面庞与小时极像，就是瘦了些。再往下看，他已经订婚，俨然大人了。我突然想起他的名字：楠楠。是呀，小时候姨奶总是“楠娃儿，楠娃儿”地叫他。在我心里，他一直是小时候的胖模样，看着眼前的大小伙子，我竟恍惚。我心中默念着这是我的一位表弟，却也想跟随姨奶叫着他“楠娃儿”。我可能不想他长大，我想要回到少年的时光。

我还看到晓叔的父亲，这位老人我叫爷爷。这位爷爷是老实人，娶到姨奶，也算是他们老张家的福分。包括晓叔在内的张家四姐弟，都是随姨奶的贵气或高傲。我小时候，这位爷爷曾在田里捉来一只刺猬，逢集的时候上街，把刺猬送给了我。或许是为了锻炼我的勇气，长辈们怂恿我说：“娃儿，敢给刺猬淹死么？”我遵从大人的怂恿，将脖子上绑了绳子的刺猬丢到装满水的大胶盆里。刺猬在水中挣扎浮沉了一阵儿，便溺死了。这位爷爷在院子里点起烟，拿眼看着我。那时他还硬朗，走路颇有力气。如今视频中的他——苍老、气弱，是位老者了。如果上文中的表弟也就是他的孙子及早生子，他马上就要做曾祖父了。这些现时的情况我总不想相信，心中总是以为以前的他和以前的场景才是真的。小时候去姨奶家，姨奶刚把门前不远处的核桃树的青果实摘下来。姨奶和爷爷说：“等等，给这核桃烧出来，给黎晓吃。”我满意极了。

我还看到姨奶的二女儿，我的一位表姑。我记着姨奶大女儿蕊姑和小女儿记姑的名字，却唯独忘了这位表姑叫什么。这位表姑相貌娇美，嫁给了距离大河屯镇不远的官道边的一户人家。男人是高大威猛型，据说颇听老娘的话，曾遵母意教训过我这位表姑。那时姨奶听说，风风火火地来到官道上找奶奶，扬言要去斗一斗这位女婿和他的老娘。姨奶气急了，说：“这小子，一开始我就说他不中！他除了有个样儿，还有啥？”奶奶附和着，替自己的外甥女助威。大女儿蕊姑听说此事后，便记在了心中，一次过年，拉上亲友前往大妹家走亲戚。说是走亲戚，其实是为妹妹出气。那天阳光很好，蕊姑使唤这家人搬来八仙桌和椅子，趾高气扬地在院子里打起扑克牌。蕊姑嗓门亮儿，人也有气势，她的打牌声传出了院子，盖在村子四围的上空，就要压过官道上熙攘的车声了。如今视频中的这位二表姑，看来是要做丈母娘了。她和男人坐在院子里，身后站着似乎要出嫁的女儿和女婿，以及另一位女儿和儿子。我吃惊，这位面容依然娇美的表姑，也要成为外婆了。

姨奶和大河屯马庄的娘家在几十年前便闹了矛盾，一直未来往，后来亲友撮合认了亲。姨奶多年前和我的大姑也闹掰了，断绝往来多年后也渐渐和好。少年时一次秋天我去大姑家帮忙收玉米，看到这位二表姑也在大姑田里帮忙。她头上裹着手巾遮阳，抬起俊秀的面庞看我，说：“黎晓，你奶呢？”我回答奶奶一会儿就到。当时我是诧异的，因为姨奶大姑未来往多年，二表姑和大姑也未来往多年。炙热的田里，我一边满心欢喜地帮大姑收玉米，一边疑惑着世故人情。大姑家在鄂湾，距离这位表姑官道边的家，也就一里地。

透过晓叔的视频，我还看到他的媳妇，也就是莲婶。小时候莲婶一见到我就咯咯大笑。小时候去姨奶家，她曾托着我的脚让我去掏树上的鸟洞。我没有成功，她还是咯咯大笑。她还笑着说，黎晓的脚丫子，真臭。姨奶知道我腼腆，便朝她使眼色，让她莫要再说。还有记姑，她变胖了，不再是以前那个小女生般的记姑了。记姑也是亮嗓门，不过个子要比两位姐姐和哥哥矮一些，但人很会来事儿。那时她去教堂看望奶奶，站在教堂的大堂门前，和奶奶有来有回地拉起家常。她的气势与姨奶极似，也与她的姨妈也就是我的奶奶极似，引得周遭的人都注意看着她们，也颇为尊重地绕开二人走。记姑曾在一个春天去她的表哥也就是我父亲家走动，看到门前我种的菊花发了嫩芽，问：“娃儿，是不是给这苗儿起出来，按到土里就中了？”我点头，于是记姑着手起苗儿。我在心中暗笑：“记姑，这花儿哪是恁好种哩？我种了好长时间才种活。”果然，记姑起走的菊花苗真的没成活。记姑后来嫁到了桐柏山区，山上好像有很多银矿，家家户户都有过滤银的经验。那时记姑生了孩子，我们前去祝贺，记姑躺在床上，抬眼指向桌子上的一个石块儿，告诉我：“娃儿，那就是银子。”我走近看，一些丝丝缕缕的银光闪动在石块儿周围。

后来蕊姑在泌阳城开起了火锅店，把兄弟姐妹都带去了泌阳。视频中，晓叔身后，姨奶家的老宅变得荒凉，紧闭的门前长满杂草。镜头推移，我看到一条平整的水泥路，这里，曾是一条朴实的黄土路。不知道水泥路边的宽沟内，是不是仍然长满槐树，春天开出满沟的白槐花呢？夏天快结束的时候，是不是满沟的槐树叶子还在风中飒飒作响呢？

姨奶老宅门前不远处的那棵核桃树是不是还是如初？她的枝干、叶子是不是还是我童年的模样？我心中泛起嘀咕，核桃树应该也变样了吧，她周围的香菇大棚、蓄水池、麦秸垛等，是不是也会不见踪影？甚至，这棵核桃树，会否在某一日被晓叔放倒呢？不要放倒吧，放倒了，我就没有去姨奶家的理由了——我心中总是想着去看看姨奶家的核桃树的。转念再想，放倒了又如何，故乡早已不是原来模样，还是坦然面对比较好。我想着何时回去一趟，去朝拜姨奶家的核桃树，如若见到相熟的人，让他带我去姨奶的坟头看看。我又不想回去。我担心时移事易，当核桃树不再，我对故乡的念想会消失得更快，我的心也会一点点死掉。