黄河往事

记忆中，我去过黄河共四次。头两次是在中州大学读书期间，跟随同学或老师到访黄河岸边。第三次是在开封工作期间，我独自骑着电动自行车出了开封城一路向北上黄河大堤观赏黄河。第四次是工作原因，从郑州出发到三门峡，观赏了三门峡大坝及附近黄河。

在中州大学读书期间，一次应艺术学院老师安排，与同学一起到位于黄河岸边的一处黄河澄泥砚非遗传承地参观。坐在轿车上往外看，透过柳树低垂的枝叶，黄河水黄中泛白，一片泱泱的姿态。此地之柳树好像叫做“断头柳”，断头之处长出丛生的枝节，有一种独特的美感。此种柳树在宋画《清明上河图》中有很多。据说柳枝被砍与石头相裹，作“柳石枕”，加固大堤及用作抢险。该种柳树后来我在位于郑州东北方向的柳林镇也看到过，那时暮色深沉，夕阳余晖氤氲着断头柳，抬头看去颇为心醉。

资料介绍，澄泥砚是中国四大名砚之一，是唯一以沉淀千年的黄河泥沙为原料的砚台。此传承地是一处农家院落，瓦房几间，窑洞几处，周围植有各色绿树，院内被开辟成块块菜地，另在树下布有石桌和石凳，颇为清幽。传承人是一位女性，好像还是奥运火炬手。瓦房便是展厅，内里陈列着黄河澄泥制作的各类工艺品。印象深刻的是一尊莲鹤方壶，小巧精致，等比例还原原作，引得同学们啧啧称赞。随后我们下到窑洞体验澄泥砚制作，窑洞内更为阴凉，印象中那些泥巴极其紧实耐捏。院内一侧墙面陈列着诸多浮雕石刻，描绘八仙等神话故事，栩栩如生、赏心悦目。当时正是夏末秋初，这家的老人十分好客，端来一张足有篮球直径般大小的月饼，置于院内阴凉的树下石桌上，招呼我们去吃。

随后我们去了黄河边，站在柳树下捡拾扁平的鹅卵石打水漂，石头沿着平静的黄河水到远处了，柳树的叶子落在水面上，荡来荡去。同学们煞有介事地前后吆喝，释放着青春的躁动。近处有几位园林绿化工人，看到我们这般，相视羞涩地笑了。

第二次去黄河，是和两位同学一起，目的地是花园口。我们骑着电动车沿着郑州北面的道路七绕八绕，才找到路。黄河郑州段也是地上悬河，我们吃力地爬坡，唯恐电动车没了电。上了大堤，周围还是柳树居多。耍了一阵儿，天色阴沉起来，风儿也来了，我们决定到黄河岸边看看。踩着颇为崎岖并潮湿的泥土，我们站在了黄河岸边。此时黄河看起来并不宽，可以看到对岸的田地。浑浊的黄河水被风吹着，传来些清爽的水腥气。那时我是一位满腹苦涩的学生，只觉得眼前之黄河是一片陌生的黄水，让人感觉凄清、冷漠的黄水。风儿吹动我们的头发和衣服，不觉有些冷。近处一些年轻人正骑着三轮的越野车比赛，传来青年人独有的张狂、青涩的声音，与冷静甚至让人感觉危险的黄河形成鲜明对比。

第三次去黄河，是在古都开封。应该是2017年至2018年间的事情了。那时是休息日，我心血来潮想要看看开封段的黄河。另外听说汴京八景之一的“隋堤烟柳”目前仍存在，就在开封北面的黄河大堤，便更增加几分意趣。通过手机导航，骑着电动车出了开封城，亦是七绕八绕地，我才到达黄河岸边。沿途道路坡度更陡，且并不平顺，拉沙的卡车颇多，黄河沙子散落地面到处都是，且尘土飞扬，抵达黄河，真真的灰头土脸。

当时好像是盛夏，站在黄河岸边俯瞰黄河，水是明亮的白黄色。热风吹来，吹动身边的杨树柳树，让人焦躁。岸边亦有向内凹的洼地，想来是缓冲洪水的。内里一层浅浅的浊水，下面全是黄色淤泥，让人胸闷。好像有小船在黄河中巡视，寂寞地走了两圈，便离开了。

第四次去黄河，是由于工作。那时是2020年的七月份，阳光是浓烈的。跟随同行的领导，我参观了被誉为“万里黄河第一坝”的三门峡大坝。三门峡城仿佛建造在黄河峡谷之上，虽然阳光浓烈，但风及地面温度是舒爽的，甚至有些清凉。坐在汽车上看，黄河峡谷壮观新奇，立面满是褐色的土，周围群山遍披绿树，有山石及黄土露出，顽强生机中透着硬朗。下至峡谷，便来到三门峡大坝，买票进坝，泥沙真如黄龙般咆哮而出。下到大坝最低处，可见浊水中有顽石耸于水中，真可谓中流砥柱。水雾漫来，我们的脸上都蒙上一层细沙，手边正好有水龙头，轻轻洗来，但见细沙极细极小，并未有不适感，相反充满趣味，沙子像是被精心冲刷出来的大自然的精致的面部按摩沙。

站在大坝低处往下游看，黄河之水浩荡而去，群山像是被黄河劈开了一般。那些山上植被及土石，送着黄河水往下游而去。一派雄壮、宏阔、陌生的景致，我从来没有见过。

大坝两侧，是两种景致，且都适合写生。大坝另一面的上游，是一派清幽之地。此时汛期已过，上游一侧河水看去清浅，岸边近处绿草颇多，弯曲小路呈现土黄色，从高岸引向河岸，河岸边淤泥上生着枯草。高处亦有茂盛的竹林。某一处还有一只废弃的小舟斜躺在草丛中。对岸，便是山西省运城市地界，有一处桥断了，据说是被水冲断的。再往远处看，便是层叠的青山以及清朗的天色了。