朱湘山/文
题记:黑水河是我国第二大内陆河,发源于青海省祁连山东麓,干流全长821公里,流域面积14.29万平方公里,自甘肃金塔县向北到内蒙古额济纳旗这段333公里又称为弱水河,最终流入额济纳的居延海。
01
一条河,从高耸入云的冰川世纪傲世而出,一路北向,跋涉千里之遥,用大爱和深情滋养着浩瀚的戈壁沙漠。巍峨祁连是她的父,冰川雪线是她的母,她倾尽爱语,孤独为伴,在弱水河畔和胡杨心手相牵,相濡以沫,孕育出感天动地的自然奇观。弱水河畔的胡杨树,以充满神性的姿态慰藉沙漠,那经霜后的秋韵,激情勃发又华彩烂漫,总能让跋涉者的灵魂为之震颤。
胡杨,一个神奇的树种,春夏为绿色,深秋为黄色,冬天为红色,像一曲恒久变幻的生命之歌;这是一个坚强的树种,活着三千年不死、死后三千年不倒、倒后三千年不朽,只为在茫茫瀚海描绘一幅如痴如醉的奇瑰画卷。
她那妩媚的风姿、倔强的性格、多舛的命运,每每激发人类无数的诗情与哲思。古往今来,胡杨已成为一种精神而被人们所膜拜,培养它的,是名叫弱水的母亲河……
02
弱水河畔、居延海边是胡杨的故乡,这里的39万亩胡杨林是当今世界仅存的三处天然河道胡杨林之一、是阻止巴丹吉林沙漠向北扩散的重要屏障,是中国西部生态的天然宝库。
每年9、10月,当第一场秋霜降临,大片的胡杨树叶由绿变黄,一眼望去,阳光下金色的树叶衬着湛蓝的天空于风中婆娑起舞,那强烈的反差,鲜明的影调,亮丽的色彩,足以令任何语言文字显得苍白无力。
经过弱水河的滋润洗礼,当漠野吹过一丝清凉的秋风时,胡杨林便在不知不觉中由浓绿变浅黄,继而又变杏黄了。登高放眼,弱水似带,穿行在胡杨林中,金秋的胡杨林如潮如汐,高高低低,斑斑斓斓地漫及天涯,汇集成金色的海洋。落日苍茫,晚霞一抹,胡杨林由金黄变成金红,最后化为一片褐红,渐渐地融入朦胧的夜色之中,无边之际。一夜霜降,胡杨林如香山枫叶一样火红,像在熊熊燃烧。而每一棵高大的胡杨树冠枝头,间或又有浅绿、淡黄的叶片在闪现,错落有致,色彩缤纷。秋风乍起,胡杨金黄的叶片,飘飘洒洒落到地面,大地如铺金毯,辉煌而凝重。
“谁也料想不到,额济纳有这样多的森林。”这是1936年《大公报》记者范长江初入额济纳时的印象,“道路是没有开辟的。只是随着森林里的人迹和兽迹走。在梧桐稠密的地方,日光照不到地上来,四望都是阴森。走入无尽的梧桐林和柳林中,一趟一趟的快马,仍然没有跑出森林的掌心。”
03
漫步在浓郁的胡杨林中,仿佛进入神话般的仙境。茂密的胡杨千奇百怪,神态万般。粗壮的几人难以合抱,挺拔的七、八丈之高,怪异的似苍龙腾越,虬蟠狂舞,令人惊奇不已,叹为观止。仅就密密匝匝的树叶,也是风采独有。幼小的胡杨,叶片狭长而细小,宛若少女妩媚的柳眉,人们常常把它误认为柳树;壮龄的胡杨,叶片又变成卵形、阔卵形或三角形,犹如兴安岭的白桦;进入老年期的胡杨,叶片才定型为椭圆形。更令人称奇者,在同一棵胡杨树冠的上下层次,还长着不同形状的叶片,因此,又称“异叶杨”。
初春,额济纳绿意未显,来到弱水河,两岸胡杨黑瘦,芦苇昏黄,河道一半冰,一半沙。乌鸦知春早,成群栖息冰面,静听弱水河,祁连山有融冰暗流的声响,心底多了盼望。春意近了,再来弱水,凭栏远望,弱水变成了欢快的河流,河面顿宽,两岸红柳、芦苇、梭梭草争先的绿着,胡杨林里也多了不知名的鸟,啾啾唱在岸边。暮春初夏,弱水河变浅,两岸却悄然绿满,沙枣开花、胡杨吐绿,沙鸡、野兔栖息,绿草丛边那不知名的罗布麻花、羊萝泡却也花团锦。跋山涉水,在岸边看着满天星,两岸蛙声一片。入秋再看弱水,秋意渐凉,豁然一场大水过后,弱水河两岸胡杨尽染黄,黄羊、骆驼悠然于野,额济纳城有了最美的秋色。入冬,天寒地旷,弱水跟着蛰伏,黄沙裸露,萧疏凋零。
在西北戈壁的荒凉孤寂里,一河万物生,不得不说是大自然的一个奇迹。弱水河从哪里来,又到哪里去,这个以孤独为伴的河流,一直谜一样的吸引着我,让我在时间的河流里探寻追逐。
在我的印象里,戈壁沙漠是吸水的漏斗,雨水稀缺,高温少雨,每日蒸发量高,就是海水年复一年也会被戈壁干旱吸干,楼兰如是,空留海底。弱水河没有在沧海桑田的岁月变迁里消失,没有被风沙阻隔干涸,辗转千里,生生不息,这是谜一样的弱水河。
04
蓝天、戈壁、沙漠,这是一片雄性的旷野,而雄性历来总是与苦难纠缠在一起的,苦难激活了生命中最富于抗争活力的原始基因,经过世世代代的沉淀,就成了一种地域性格,胡杨和弱水就是这种性格的代表。
弱水河没有黄河的阔大绵长,河水在这里最宽五十米,是不能容纳船只通行的国内第二大内陆河,没有野渡无人舟自横的远景,孤独是戈壁留给弱水的最深馈赠。
从航天城到额济纳,是弱水河整个生命中最艰涩的一段,它那亮丽青春大都消磨在这段流程中,阳光因风沙而呆滞,戈壁滩的黄沙层是一种松燥的质感,那是渴望被滋润被撕裂的神情,一切都在等待着滋养哺育,弱水母亲也因此变得清癯瘦弱。但这两岸连绵百里的胡杨树,却在和母亲的相濡以沫中顽强存活。
看似柔弱,带着令人怜惜的疼,一个“弱”字生出很多亲切。在最早文字《山海经·海内西经》记载:(昆仑之虚)弱水、青水出西南隅,以东,又北,又西南,过毕方鸟东。西晋人郭璞在《大荒西经》处注“其水不胜鸿毛”。就是载不住鸿毛的柔弱之水。在河西走廊行走,绕不过的是祁连山和茫茫的戈壁沙漠。远望祁连,白雪如练,一山分南北。南北皆戈壁沙漠,祁连山是干旱区的湿岛,山上2800多条冰川。大山大河,冰川出圣水,弱水河的上一段名字叫黑河,发源于祁连山北麓,由冰川雪水汇集,从巍峨的祁连山奔腾而出,青海向东,西北进入甘肃,由黑河变成弱水河。这冰之娇女,经过上千公里的跋涉,把爱、青春、热情、清澈给了她挚爱的戈壁荒漠,一路走来,孕生灵、育人烟,为荒漠戈壁播洒生机和希望。
弱水河不是想象中弱不禁风,她是脚踏千里的戈壁母亲河,她有高贵的血统,出生4000米以上,飘然而下,寂寞的奔向方圆千里的戈壁荒漠,“其水不胜鸿毛”的弱水不追求形式上的翻滚激流,安静是对戈壁荒漠最深情的表达。在弱水河边,总会看到沿河行走的羊群,河到哪里,人和羊群就跟到哪里,弱水河滋养着戈壁干旱的土地,多民族的儿女在这里邻水而居。从黑河变成弱水河,变弱、变瘦,那最后一丝的力气留在安静的居延海,世世代代陪伴着沙漠和胡杨,大音希声,大象无形,一片鸿毛足以承载最深情的厚重。
弱水河是传说中的朝圣之河,道家始祖老子成仙的圣地。祁连苍茫,一牛悠然,日暮苍山远,一鸟翔九天,老子李聃跃牛于祁连之巅,群山绵延千里,山上冰川千颜,雪线纵横如练。顺冰川而走,流水潺潺,苔绒鲜绿。李聃乐而忘返,沿河西行,河面无奔流之势,却行千里之远,无繁华息壤,却见牧羊自足而乐。青牛行千里,风沙袭扰,饮水于弱水,居延止,一片弱水流沙。李聃登海而望,鸟翔于水,烟波浩渺。叹 “厚德载物,上善若水,如若此河,中土有解”。弱水虽被繁华遗忘,历史却一直惦记着她,老子骑着青牛成仙的传说,一直流传至今。
弱水河,一条温婉的河流,让一场灿烂的爱情花事,尘封在历史的尘烟里。多年后,大诗人李商隐用诗再现了周天子穆王追求西王母的这一传说:“瑶池阿母绮窗开,黄竹歌声动地哀。八骏日行三万里,穆王何事不重来。”静静的弱水又多了一番诗意。
05
弱水河静默地奔流着,朔北的风吹开历史的画幕,蒸腾出西天无尽的云霞。西汉的张骞走来了,那100多人的马队,带着大唐气象,弱水无声,驼铃阵阵,通往西域声声不绝。大唐的玄奘打马来到弱水边,遗失在弱水边的经卷,入水化成胡杨三千,云霞里,胡杨傲然挺立天宇,像极霍大将军三千勇士,披坚执锐,猎猎西风。而今弱水河畔,航天塔架耸立,沉睡千年的弱水,伴着火箭腾飞的巨响,发出欢快的破冰之声。
来到了戈壁,就喜欢上了弱水河,来到弱水,就爱上了胡杨。弱水是心里的一条铁马冰河,装着天地苍茫,胡杨,是生命的抛光,岁月为马,驰骋在千年戈壁。
我们一行在额济纳停留了3天,亲身感受了胡杨林的辉煌凝重,见证了弱水河的温婉清纯,漫步弱水河畔,穿行在金色的胡杨林中,我想起一个诗人的诗句:“你用杨与柳合并的伟岸/挺立于沙海腹地/
透过历史从更深的泥土之下/用根须叩问戈壁的苍凉/走过冰川时期的蛮荒/见证亿万年间陆海的变迁……”
秋色是婆娑的梦,生命是燃烧的火。越是艰苦的地方,越能磨炼出不屈的意志,孕畜出壮美的风光。北风吹不落天边的明月,也带不走旷野中那火一样鲜丽的胡杨林。当来年的春风再度降临戈壁滩,弱水河又会拨动我的心弦,唱响新一季的灵魂之歌!