童年的山野零食

文/周勇

童年的山野上有着很多珍奇的零食，在地里，在树丛中，在路边灌木林里，它是我们在饥肠辘辘的年代里难得的美味，至今让我们难以忘怀。

茅茅针

“茅茅针，分钱根”，茅茅针的的大名叫“谷荻”，《颂曰》：“春生芽，布地如针，俗谓之茅针，亦可嗷，甚益小儿。”在春天的原野上，到处可见这种茅草的“针芽”，你只要去拔，哪儿都是。河南一带又叫“茅线”，因为它细如丝，似圆锥状。有三分之二露在地上，因此采摘起来很容易。把牛儿放在山坡上的时候，我们便拔茅茅针来比赛，看看谁拔得快。不一会儿有人就拔了一大把。饿了扯开茅茅针，里面绒线般的幼芽吃起来清甜，越嚼越有味道。我们边嚼茅茅针，边商量着明天下午去哪儿放牛。我说：“老冲坳那边芭茅草多，茅茅针也多。我们上那边去放牛吧。”

仁军有点不以为然。他要放的牛是一头水牛牯子，爱打架，他担心自家牛会和三队的牛打架，因为三队人也喜欢去那边放牛。

最后大家商量着去土地脑上去放牛。可是那边长茅草的地方不是很多。加上一队的田土在那边。第二天我们去拔茅茅针，也没有拔到多少。

当饥饿袭来的时候，我们就想到别的可以果腹的野菜了。那就是山蔷薇的根——“刺桄”。

刺桄

刺桄长在山蔷薇上，有刺。但是我们也顾不得那么多了，冒着被刺到的风险，在灌木从里挑嫩枝，每当找到一根，总是折下来放到一处。渐渐的，地上的零食攒得差不多了。我们就聚到一处来品尝。将刺桄茎剥皮食用，它的柔嫩多汁，清脆可口总是使我们如饮纯醴。一个下午的饥饿总算过去了。

我们唱着歌，听着“归归阳”的鸟叫声在日落之时踏上归途。自然，刺桄不好采摘，更不好携带。我们只能像牛儿一样，吃得饱了，解解渴了。然后怀念别的零食，以备不时之需。

我们会去找一种叫着“鸡把腿”的野菜。

鸡把腿

鸡把腿又叫“翻白草”，“天青地白”，它是一种个子低矮的野菜。在农村里也是很多的。它的叶子上面绿下面白，据说是一味通身是宝的中药材。《本草纲目》上说：“鸡腿儿生近泽田地，高不盈尺。春生弱茎，一茎三叶，尖长而浓，有皱纹锯齿 ，面青背白。四月开小黄花。结子如胡荽子，中有细子。其根状如小白术头，剥去赤皮，其内白色如鸡肉，食之有粉。小儿生食之，荒年人掘以和饭食。”

我们更关心它的块根，只要一剥皮。白嫩又粉，吃上去味道很不错的。

在沙质土生长，河湾，山谷，野草坡地，随处都有。

三月泡

三月泡是野山莓的俗名。这种野实吃起来有一种特别的香味。它长在灌木丛里，往往是一树一树红的果子，亮眼，而且香甜扑鼻。

我们喜欢大把大把的吃，吃得满嘴喷香，吃得不忍放手。但是如果多的话。就摘一些巴掌大的桐叶包起来，拿回家给弟弟妹妹们吃。那她们就像过年一样开心了。这时候，母亲也会凑过来吃一点，表扬我们战果辉煌。父亲瞄了一眼，“不错，”然后说，“我小时候经常去摘的，那时候山上到处也是。可是找的人多，就没有几颗了。我们喜欢摘下挂在裤袢上，走路一甩一甩的，还唱着歌。”

父亲就唱起来：“小小竹排江中游，巍巍青山两岸走。……”他一边哼着歌，一边掏出烟叶，我不知道他又想到了哪一段往事。或者哪一道山梁上，一定留下过他采野菜，摘三月泡的身影。

羊奶子

羊奶子的学名叫胡颓子。现在主要是用来做行道树，防风护坡。因为姿势美，生长旺盛，加上又具备观赏性。

《炮炙论》：“所谓雀儿酥也，雀儿喜食之。越 人呼为蒲颓子。南人呼为卢都子。吴人呼为半含春，言早熟也。襄汉人呼为黄婆奶，象乳头也。”

因此，羊奶子的叫法有很多种。在我们老家湖南西部，哪儿都能见到它的身影。有的高，有的低。它的果子由绿变黄，由黄变红。别说鸟雀喜欢，在我们来看，也是极具诱惑的。

当我们来到地边上锄地，看到一树羊奶子披红挂绿。母亲也会扯一把叶子做成个尖锥袋子，用来盛装羊奶子。它的味道酸中带甜。吃起来口味生津，能唤起人的胃口，在那个物质贫乏的年代。饱餐一顿羊奶子，更有助于我们消化晚上的红薯饭，包谷粑。

救兵粮

救兵粮的学名叫“火棘果”，它也是一种风景灌木，用于道路绿化，园林布景。它的果实在秋天成熟。听老辈人说，以前红军在山野上没有粮食吃，就把它采来充饥，因此才有“救兵粮”的俗名。

它是不俗的，无论是树型，还是它长满棘刺的树身，具有观赏性，更有传说故事。这对于它来说无疑是名实相符的。

小时候，确实找到它就可以大把采来当午饭来吃。它的果子也是酸甜各半，有时酸多于甜。

是一种四处可见的灌木。

当我们在秋后走过田野山岗，看到一丛绿种泛红的“救兵粮”，心里就会漾满了食之果腹的暖意，同时也会对它关爱有加。因为它不光给人带来秋天的讯息，同时它又是那么具有欣赏性，让人驻足观望，留恋彷徨。

欧阳贤《忆江南·火棘》有词道：“深秋末/瘦草半成黄/犹见青枝含艳果/孤山晨色好风光/独赏一穹霜。”