小荷
网站用户
清晨起来，拉开窗帘，忽见眼前一亮，细细看去，原来是昨夜落了一层薄雪。哦，不由发出慨叹，冬日来临已经好多时日了。
如今住在装着地暖的房子，屋外虽然寒意袭人，屋内却温暖如春，根本感觉不到丝毫的冷冽。看着窗外还在零星飞舞的雪花，我有走出去的冲动，可还是畏怯那逼人的寒气，犹犹豫豫站在窗前，那些年的冬天就历历在目。
雪趣
提起冬，就离不了它的精灵——雪。
沉寂的冬夜，所有的虫儿鸟儿都蜷起了身体，人们也沉浸在香甜的梦中。雪就悄悄来了，窸窸窣窣的，似有似无，等到地上铺上一层，它就变大了，在漆黑的夜色中，漫天飞舞，不一会儿就赶走了夜的统治者——黑暗，房上、树上、墙上……到处白茫茫一片，专门等着为梦中的人们送去惊喜。
半夜时分，大人醒来一看，呀，天明了，屋里亮堂堂的，“虎子，快起床上学了，妈一下子睡过头了。”没有闹钟的妈妈，还因为天早亮了。虎子就揉着惺忪的眼睛，慢腾腾起床。妈妈少不了唠叨：“快一点，这孩子，今天迟了，你还磨磨蹭蹭的。”虎子一看，屋里明晃晃的，不用点灯都能看清，就一边拉着哭腔埋怨妈妈叫迟了，一边很快地穿好衣服，连脸也不洗，戴上那顶火车头帽子，穿上妈妈做的棉鞋，就急忙往出跑。
推门一看，就大叫：“下雪了，下雪了。”妈妈忙叫：“怪不得天这么亮，你回来再上炕暖会儿，天太早了。”虎子那里肯听，他早撒开脚丫跑向门外了。他踩着一脚多深的雪，缩着脖子，两手插在袖筒里，一走回头一看，自己深深浅浅的脚印，在平平展展的雪地上如两行新翻的犁沟，就乐开了。很快地，妞子、狗旺几个也和虎子一样，早早出门上学了。他们几个高高兴兴地一边说着流鼻涕的金娃，一边朝学校走去。
到了校门口，不用说，大门还没有开。门口已经有三四个同学到了，他们马上伸出袖筒里的双手，开始弯腰抓起一把雪，朝对面同学扔过去，冷不丁受到雪球袭击，对面的同学也蹲下捏好一个雪球，起身瞧瞧，朝狗旺掷过去，狗旺气急败坏，毫不示弱地扔过来一把雪，漫天飞舞，虎子笑得前仰后合。于是，沉寂的黎明沸腾了，空中飞舞着一个个或大或小的雪球，有的在空中瞬间散开，如天女散花，有的直直飞过去，砸在对面谁的脑门上，引起一阵哄堂大笑，清冷的空中充溢着欢快的笑声。门卫张大爷被惊醒了，忙起来一看，就打开门，拿起扫帚扫起雪来，几个臭小子也冲进教室，拿起后边的小簸箕铲起雪来，抽空在雪地上还来个“花样滑冰”，“哧溜”一下滑出老远，几个小女生冷得缩着头站到教室门口，边唏嘘边跺着脚，忽然被金娃摔的“股子蹲”惹笑了，原来，金娃滑雪时把自己滑倒了，他也笑得前仰后合，坐着起不来。
正在一片欢笑声中，老师急匆匆来了，大家忙埋头铲雪扫雪，俨然一番紧张的劳动场面。老师会意地笑笑，很快加入劳动的大军，不长时间，门口的雪就扫到一起了，“进教室，读书。”他们你看看我，我看看你，不情愿地走到教室，拿出语文书，“哇啦哇啦”就读开了。
当然，他们在用眼睛示意，下课一定堆个可爱的小雪人。不用说，等到下午，经过几个课间的努力奋战，一个胖乎乎的小雪人就堆成了，黑瓶盖做的眼睛，红墨水涂得鼻子，纸球粘的嘴巴，像模像样，远远看去，还真如一位大腹便便的绅士。
天黑回到家，少不了妈妈一阵唠叨，“棉鞋全湿了，在雪地疯了一天，把你的脚怎么没有冻掉，赶快在热水泡泡。”妈妈嗔怪中端来一盆热水，虎子忙把脚伸进去，“哎呀哎呀，烫死了，还疼——疼”，妈妈可不管，冻得通红的双脚肯定要适应一下，虎子龇牙咧嘴一阵，才消停下来。
躺到炕上，他还想着明天房檐下肯定有一长溜冰凌，长的短的，粗的细的，白花花一排，偷偷掰一挂放到嘴里，凉丝丝，甜溜溜的，就是后边有点咳嗽也不要紧。想着想着，就进入梦乡和堆好的雪人了“大战”了。
如今，看到雪，只会吟几句“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”，“朔雪自龙沙，呈祥势可嘉”之类的诗句，再没有了孩提时雪中的尽情玩耍的勇气和乐趣。
炕味
说到那些年的冬日，火炕不能不提，每个从北方走出的人，都记着那熟悉的炕洞的烟火味，有点黑焦的味道弥漫在冰冷的冬日。
寒冬腊月，天亮的分外迟，早早都睡醒了，但没有一个人愿意起床。姐妹几个悄悄闭着眼睛，装模作样地睡着，以享受热乎乎的被窝带来的那份惬意。早起的妈妈，已经在刚才烧炕了，听着妈妈往炕洞填柴的声音，就偷偷笑了。等着妈妈“哧”一下燃起火，用烧火棒在炕洞里面翻搅几下，让填进去的枯枝败叶尽快燃烬，平躺着的身子仿佛感到妈妈拿烧火棒戳了自己的脊背，吓得收紧身体，又哑然一笑，隔着厚厚的泥基和土坯呢，妈妈只不过撞上了炕下的泥基，那里会撞上炕上的人。
等上一会儿，身子底下，就有若有若无的热意慢慢袭来。妈妈就喊：“懒虫们，起床了，棉衣都暖在被窝了。”我们要是不上厕所，还得再赖半晌，任凭妈妈再叫，都装着睡觉不吭气。等到妈妈进厨房做饭去了，却又暗暗发笑；要是想上厕所，就麻溜坐起，拉出自己的棉衣，赶快穿到身上，生怕那点温度瞬间跑光。
到了中午，要是不用上学，我们可会跑到老槐树底下的老党家。老党媳妇早走了，和女儿相依为命，日子过得紧巴巴，炕上连铺得褥子也没有，成天溜光席。不过，他人勤快，干柴拾得多，舍得往炕洞填，因而他们家的炕是最热的，炕上的人也是最多的。光溜溜的席子，更容易散热，一炕人坐在上边，天南海北的侃大山，好不热闹。往往没有事干的时候，一放下碗，我们就赶快跑去老党家，不管炕上坐着男的、女的、还是老人，忙先坐到热炕上，好处是老党人好，他不嫌我们小孩，反正，只要能坐下他都不说什么。来的迟的，实在挤不下，就在下边站会儿，听着炕上的人一会儿聊杨家将的故事，一会儿又说村上冒尖户如何，“呵哧呵哧”冷得不行，打了几个喷嚏就走了，反正炕上是一人伸两条腿，挤挤挨挨地，一个旧被子，大概能盖十几只脚，加上你一句我一句，满屋都是热腾腾的气息。我们孩子傻乎乎地听着，回家还给有事没有去的爸爸妈妈讲一讲听到的新闻。
一般人家的炕上，白天会放着一些东西，捂着的盆子可能有泡着的豆芽菜，或是刚刚发酵的面，等会儿发好蒸馒头。如果有淡淡的辣味，肯定是主人在烤辣椒，褥子底下少不了压着做鞋的袼褙，被窝的这些，天黑睡觉时会被移到炕头。
黄昏时分，村里家家的烟囱就会升起一股股袅袅的青烟。这儿一股带着烤洋芋的缕缕香味，那儿一股却泛着皮子烧焦的丝丝熏味，朦朦胧胧的青烟让夜色来得更快了一些。孩子们围着妈妈是转出转进，“你们上炕去，炕早烧了，已经热了，我再把厨房收拾一下。”大家都不去，三四个孩子像尾巴一样跟着妈妈出出进进，直到老大上去了，或是妈妈忙完了，才马上钻到热被窝，又是一番闹腾，赶快把穿了一天的又重又厚的棉裤一脱，挤到热乎乎的炕头，几个都抢着往炕洞口上边坐，那里是最热的地方。围着那盏小小的煤油灯，看着冉冉的火苗，等妈妈端上一个小瓷碗，放着四五个腌好的青辣椒，或是切成薄片的腌萝卜，再拿两个冷馒头，一人掰半块，我们拿个辣椒或萝卜片就津津有味地吃起来。到最后，拿的吃完了，孩子们意犹未尽，“行了，行了，睡觉前不敢吃太多。”在妈妈的劝说下，大家才撇撇嘴，不情愿地把已经冰冷的手伸进热被窝。
睡前，最好是扫一扫炕，刚才吃的馒头渣不扫，躺下去不舒服。被子一揭，又是一阵惊呼，几个小不点挤作一团缩到炕头直喊冷，当然，炕上那特有的带着体温的热气就会弥漫在房间，久久不去，直到大家平躺下来呼呼大睡。
如今，村里的炕已经很少了，只有个别年纪大的人还有炕，大部分人家都换成各种各样的床了。可每回望见老家，就想起烧热的大土炕，上面有赖床的孩子，妈妈暖着的棉衣，摆龙门阵的乡亲，和压着的袼褙、泡在水里的豆芽……这一切有关炕的趣味和惬意，都随着袅袅青烟留在记忆深处了。
火 炉
偶然读到白居易的《问刘十九》，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”往昔的火炉就跃然眼前，那通红的火炉，大多和食物有关。
印象最深的是莫过于吃用炉子烤干的馍。那年月，物质匮乏，对于农村孩子来说，吃的好东西不多。于是，焦黄干酥的烤馍就成了稀有的美味了。记得小学时，我们家还没有生炉子。跟着三爸生活在一起的爷爷房间，有一个土炉子。为了能吃上烤馍，我每天下午放学，先跑回家偷偷拿个馍跑到另一个巷道的爷爷屋，赶紧把馍放进烤馍窑窑，再拿起半块转挡住，等到第二天早晨上学时，再拐到三爸家，摸出烤好的馍，装到学校，和伙伴们一起掰开，放一块到嘴里，满嘴就是香香的、酥酥的，惹得没有炉子烤馍的伙伴羡慕不已。吃得差不多了，把剩下的放到桌上，用拳头一砸，让关系好的伙伴尝一尝，大家小心翼翼地拿起几个小块，塞进嘴里，或“咯嘣咯嘣”咬着，或轻轻抿着，满脸都是感激之色。好日子不长，天下雪了，路不好走，烤馍要浪费好长时间，我就有了打退堂鼓的想法，加上妈妈发现了我的行为，阻止了这个据说是浪费的行动。
今日想想，这外焦内黄的烤馍确实勾起了童年的馋虫。后来，炉子多了，条件好一点的人家都买上了铁炉子。它比土炉子散热量要高许多，以前烤馍，好几个小时，铁炉子一旦着了，烤馍三五十分烤得妥妥的，要是不转一转，还会烤成焦黑的。因而，我们就在冬日里多了另一种美味——烤红薯。妈妈为了省事，基本都是把红薯先蒸熟，再吃时放到铁炉子边上的烤箱，二十多分钟，红薯的香味就飘荡在满屋，赶紧拿出来，剥去土红的外皮，黄亮的内瓤冒着热腾腾的香气，咬一口，烧得边唏嘘边吃，舌头不停地把红薯在嘴里顶来顶去，等一咽下去，就又迫不及待地忙去咬，满身的阴冷被这一口口热乎劲儿赶到九霄云外去了。
工作了，一个人单独住，冬日生炉子就成了大事。学校组织孩子们上山捡柴禾，回来后摞成一个柴垛，老师们谁需要谁去柴垛拿，我不太会生炉子。每到星期天，有两个机灵鬼一见我房间门开了，他们就跑来问：“老师，生炉子吗？”我点点头，他们就一个跑去拿柴禾了，一个就找点废纸，往炉子塞了，等到浓烟从窗户和门里蜂拥而出，炉子几分钟后就燃起了熊熊的大火。晚上，和几个同事围着炉子，聊聊周日的见闻，说些生活的趣事，漫长的冬夜就有了浓浓的情谊。
最有趣的是炉子上打搅团，几个单身汉懒得怕做饭，吆喝一声，就看谁的炉子旺，端点面粉到那个房间打搅团。大家围到一起，你拿两瓣蒜剥开捣碎做辣子水，他拿一根红萝卜，一小块豆腐做个浇头，离家近的回去舀一碗老妈腌的芥菜，剩下的人就是出力，打搅团了。俗话说“搅团要好，打得要紧。”于是，几个人，你来我去，换着搅拌，直到其中一个累了，直喊“行了，行了，几千下了吧，不劲道都不行了。”搅团舀到碗里，浇上红汪汪的辣子水，不吃辣的人浇一些菜浇头，再操上一些腌透了的芥菜，一夹一小块，光光的、软软的，放到嘴里，光光的特别劲道的。大家你一碗，我一碗，很快锅就见底了。等到洗锅时，几个人面面相觑犯难了，这锅太难洗了，只好石头剪刀布看谁洗。结果往往是输了的人，却还上晚自习，不用说，大家也不难为他，锅总是在大家闲侃一阵后就有人洗了。
如今，为了还蓝天碧水，村里都号召大家用电取暖，和炉子有关的生活将会离我们远去，与炉子有关的美食也将贮存在记忆的宝库。
现在，屋外寒风凛凛，屋内空调、地暖，壁挂炉等，给大家带来暖暖的热浪，那些年，雪中踏湿的棉窝窝，土炕上的种种温情、与火炉有关的美食，都随着时间的流逝离我们越来越远。
