永远的果育堂街

永远的果育堂街

果育堂街，除了上海老城厢里的老上海人，现在大多数的上海人不会知道这条小街。作为一个曾在这条小街里生活了30年的果育堂街人，我心底里常常会惦念着它。

记忆中的果育堂街是简陋的、陈旧的，也是亲切的，它融揉在我童年、青年的生活里，深深地定格在我心里。

生于上海、长于上海，迈入花甲之年的我依旧生活在上海，只是我早已不在果育堂街居住，对果育堂街，我有深深铭刻心底的广义上的故乡情节。

果育堂街，位于今天豫园商城的西南面，是昔日南市老城厢里织网般密集、纵横交错街巷中的一条小街。果育堂街呈南北走向，北起薛弄底街，南迄复兴东路，街长约260米。有些巧合的是，果育堂街的南北两头，一个负责进口，一个司职出口，南面尽头有一家供应早餐的点心店，北面到底则有粪便池和垃圾箱房（我们都叫它垃圾洞）。哈哈，既要收纳，必有弃物。

说起果育堂街南面尽头的那家点心店，我会想念儿时吃过的大饼。那大饼捧在手里热烫，有质感的厚重，大饼的底面白而微微焦黑，大饼正面泛着黄橙橙油亮光泽，上面还撒有喷香的芝麻和细葱段。大饼有咸甜之分。我偏爱咸大饼，咬一口，正反外皮微脆，内里富于烘熟面制品的肉质感，有嚼劲，咸香，咀嚼后口有微微甜感（吃咸大饼时，不必佐豆浆等饮品，否则品不出这样感觉）。甜大饼里流淌的糖馅霸占味蕾，甜腻的糖汁盖住了面制品原汁原味的美感，所以，我不喜欢吃甜大饼。那时的点心店，虽不是连锁，但每家点心店里的大饼似乎都是一个口味，好吃。

现在，我已经很难尝到这样口味的大饼了。科技的进步和发展使人欣喜，手工食品制作质量的退化让人喟叹。浮躁的逐利驱动，使得摊贩们制作大饼时短斤缺两、粗制滥作。现在的大饼普遍薄如脆饼，毫无嚼劲；有的咬在口里仿佛吃炒麦粉，满嘴粉末。偶尔尝到口感好的大饼，心里雀跃不已。比如，昌化路昌平路口的那家老山东大饼摊的大饼，我吃过两次，觉得有儿时的口味，隔了许久，又专门骑脚踏车过去欲慰吾口，可惜因旧房动迁，已不见踪影；后来发现下南路我妈妈家门口大饼摊的大饼也还道地，我会时而跑去买一个尝尝，家人笑我，可他们不懂我的心，我咬嚼着有些儿时感觉的大饼，其实是在品味追念果育堂街时光岁月的温馨记忆。哦，这样有着儿时美好记忆的大饼，不知道上海还有几处？

说了进口，接着唠叨一下果育堂街北面到底的出口。让人反感腻心的排泄物毋庸讲，只说居民的弃物。那时的垃圾箱房（我们都叫它垃圾洞），相对清爽，很少有堆积如小山一样触目的垃圾，垃圾洞里基本只有一些煤炉灰，豆壳，螺蛳壳以及一点点生活尘屑之类不能回收的垃圾。那时居民生活水平低，对家中废弃物的回收格外看重。餐毕后的猪肉骨头、碎玻璃、碎布条，都会送去附近方浜中路（就是现在的上海老街）上的废品回收站卖钱；甲鱼壳、鸡胗皮有走街穿巷的小贩上门回收，晒干的茭白壳可以做枕芯填充枕头，宁蚶壳可以用来荡马桶；那时人们瓜果吃的不多，也少有丢弃的瓜果皮核；知道柴爿店么？果育堂街附近的“陈士安桥”（也是小街名）有柴爿店出售柴爿专供居民引火燃煤炉之需，所以，居民家里废弃的木料、纸张，不会丢进垃圾桶，燃煤引火还不够呢。

回忆过去，对比现在，遥想未来，看着现在各社区里垃圾箱时常堆积如山的生活垃圾，我这庸人真为我们这个蔚蓝色的星球担忧，不仅是社区的垃圾，还有天空的雾霾、还有河流的污染，我怕人类最终是自己消灭自己，但愿我这只是杞人忧天！

哦，跑题了，话说回来。

以前，我住在果育堂街34弄3号，那是一幢陈旧多格局的石库门房子。滑稽戏《72家房客》是艺术的夸张说法，一幢独栋石库门房子，不可能有这么多住户。但在我们3号里窄小的石库门空间内，居然也有13户住家！其中底楼有6家住户，分别是：东面前后统厢房的“开屏姆妈”家，西面前厢房我家、后厢房“荣栋姆妈”家，还有后面房型较小的灶披间等三间房子有“阿三”家、“老许”家和“云珍阿姨”家；楼上也有6家人家，从中间数起依次是：前楼“爷佬佬”家，东厢房楼上前后是“徐老师”家和“乐康”家，西厢房楼上统间住着“张阿婆”家，亭子间里有“子良”家，高高在上、小小的三层阁里也住着夏家；此外，还有悬挂在客堂间和前楼之间，低矮站不直成年人且光线幽暗的二层阁，住着鳏夫“老伯伯”。生活极其节约的“老伯伯”，他吊挂在二层阁窗前小小的竹制碗厨里，佐餐的咸鱼生了蛆，会爬出碗厨掉落在我家门前，我们小孩子好奇地看蛆蠕动。原本有三米多高、敞亮的客堂间，硬生生被搭建的二层阁截去上半部分，显得低矮压抑；二层阁地板上钉有很多大铁钉，一枚枚大铁钉穿出地板被敲弯在阁楼板上，虽然不碍事，但看见如蚯蚓蜈蚣般横伏在头顶上方的裸露铁钉，也有些吓势势的。只有光头大高个“爷佬佬”例外，他是我们3号里唯一个头会触碰到二层阁地板的人，有时疏忽忘了低头走过客堂间，老头的光明顶就会与密布弯曲大铁丁的楼板硬碰硬，“爷佬佬”会揉揉碰疼的头皮恨恨骂娘。

我们石库门房里有前后两个天井。石库门楼下露天的就算是天井。我们3号里的后天井，其实只是一个小小窄窄只有一米见宽、三米长左右的一线天而已。坐在后厢房窗下的竹椅上，看后天井的天，真有坐井观天的感觉。记忆中客堂间前面的大天井，不管晴雨天，地上总是湿漉漉的，因为大家在天井里洗衣洗菜弄湿天井，因为楼上楼下人家用晾衣裳竹晾挂洗刷后滴水的湿衣服。

我们3号里的制高点是三层阁。它的房型逼仄尖顶，阁顶向两边倾斜，呈等腰三角形状，屋内除了中间部位，靠墙地方低矮站不直人，绝对低矮处，比幽暗低矮的二层阁还要低，仅可放一张眠床作卧榻之用。因为有老虎天窗，三层阁的光线很亮堂。童年玩耍，我曾与夏家兄弟一起用扶梯爬出老虎天窗，观看屋顶外风景。整个3号里石库门房的俯视图，在一爿爿成行成队、排列整齐的黑褐色瓦片世界里，呈现清晰而直观的轮廓。石库门房顶全部由瓦片铺就，屋脊中间隆起向两边倾斜。我小小的人儿，作猴子状在屋顶战战兢兢地移动挪爬，轻轻地怕踏碎滚落瓦片，慢慢地怕身子坠落地下；我悄悄地站在楼顶看风景，看风景的人看不见我；高高在上的我，伸手拽不下一片云彩，看着黑压压、挤挤挨挨的一幢幢高低、形状不一的房子，我有空中飞人能一跃而过街巷，跳至我欲去楼房的感觉。

现在人们爱养宠物，尤其是狗，是为玩赏、解闷。我以前住的果育堂街里，没有狗，只有改善居民生活口食品质的鸡。看见过斗鸡吗？许多人会说影视里看到过，也许你还看到过真真切切的斗鸡。但你知道鸡也会打群架吗，没有吧？

以前，在我们果育堂街整条街巷里，走进居民房前屋后，随处可看到关养在鸡笼里的鸡，我也时常在各处弄堂或天井里，看到散放的或嬉戏或觅食跑动、结对相伴的鸡群。我们石库门里也有几家人家养着鸡。楼上人家养的鸡，时而关在鸡笼内，时而散放在楼上的楼道里、楼梯口；楼下住户也如此关放饲养，不过楼下鸡在天井、客堂间的活动范围要比楼上鸡的范围大，开心指数也高。时间长了，自然形成了楼下鸡群和楼上鸡群，彼此散放时，各自有了习惯约定，你不上来，我不下去。从不合群。两个鸡群互相活动的分界线就是石库门的楼梯。楼下的鸡走到客堂间的楼梯口为止，不会登越楼梯台阶；楼上的鸡活动范围小些，所以楼梯也是楼上鸡的走动空间，但它们一直下到楼梯末阶台级，就不再下楼。仿佛动物世界里两个狮群各自的领地，互不侵犯。若有侵犯，必将导致战斗和杀戮。

不知什么起因，也不知是哪方在某时误入对方活动区域，导致了两个鸡群的群殴啄斗。战斗区域在楼梯末阶宽大的台级上。双方各以自己鸡群里的鸡为战友，协同与敌对方啄斗。鸡世界的惨烈战斗，双方已不顾往日彼此分界线，楼下的鸡战上去，楼上的鸡斗下来。鸡在楼梯上的啄斗场面，有点像剑客在楼梯上械斗。双方蹦跳、扇翅都有些不便。楼下的鸡从下面往上打架，有些吃亏，好在楼下鸡群数量多，并不落下风，楼上的两只鸡无奈且战且退。我兴奋地看着两个鸡群的啄斗，从末阶台级一直打斗到楼梯上面好几级台级。打斗的鸡，最后被鸡主人劝架抱回。这场鸡群之间的战斗最终没有分出输赢。因为，理性的人们还要靠自己的鸡每天产蛋呢。

在被岁月尘封重重叠叠的果育堂街记忆里，给我印象最深、裸凸易取的时光碎片，是位于北张家弄和果育堂街交界口的烟纸店。有关烟纸店和与烟纸店的有关往事，套用一句《桃花源记》里的话来反向比喻，我可以如数家珍地说给“不知有汉，无论魏晋”的年轻人听。

那家烟纸店，在南市老城厢那片密集逼仄的巷弄里，地理位置极佳，一边可以观望往来东面和北面“三牌楼路”、“旧校场路”的行人过客，一边还可以野眼来去南面和西面“复兴东路”、“河南南路”的男女童叟。烟纸店像一个瞭望哨，老城厢里的人间风情都在它的视野里；因为市口好，附近闲散的居民，或是到烟纸店里买烟酒牙膏手纸的顾客，喜欢逗留在这里说两句闲话、看一会儿风景，这里又像是传播家长里短坊间消息的集散地。

烟纸店里的老板很老了。我小时候对他的印象是：高挑个子瘦长脸，留着花白胡须、鼻孔下有时会不自觉地流出一丝清水鼻涕挂在嘴唇的胡须上，他时而会拿起长杆烟筒抽吸两口烟，有些耳背，在店里站柜时也有些糊涂。有小孩子去烟纸店买零食时调皮着说“老板老板，桃板桃板”。

现在，年轻人流行健身，老年人崇尚养生。五十多年前，食物匮乏，民众生活清贫，一日三餐仅能温饱，但老年人也渴望延年益寿。彼时，烟纸店老板喝了黄鳝血酒滋补身体，有说是喝了黄鳝血要立即跑步，不然血会在人体里凝固。于是，老板绕着烟纸店四周的果育堂街、北张家弄、张家弄、薛弄底街跑圈子；年老体衰的他跑一会儿就跑不动了，性命攸关，不能停下！于是，比老板年轻好多岁的老板娘赶忙架起老板的胳膊继续不停地跑步……这件事曾经响动街巷四邻。

这家烟纸店，是短短的果育堂街的一个亮点，是闲散大人们的汇聚天地，也是莘莘学子们相会场所，同学们会在这里彼此等候。雨天里，我曾与同学共撑一把雨伞从这里一起去敬业中学上学……

果育堂街上还有一个更小的真正的烟纸店，它只有一个近一米长的玻璃柜台，柜台里放着各种牌子的香烟，另外配备一些纸、蜡烛之类民用小商品。其实算不上店家，它只是是一个住家，出售烟纸只是那家人生活中的附带谋利，瞟过玻璃柜台可以看见这家人家的种种生活行为。这家人家住的是过街楼，楼下一半被搭建成窄长的烟纸店，留下一半供人穿街行走，按现在眼光来看，楼下的烟纸店是违章建筑。除了买烟，很少有人光顾这家烟纸店，但沿着烟纸店穿街而过却给许多路人带来便利。

这家比邻社区“第三食堂”的小小烟纸店，坐落在果育堂街70弄“育德里”南面出口处。哦，果育堂街名这样美好，就连果育堂街里的弄堂“育德里”也给人美好的想象……“育德里”原是昔日果育堂的善堂用房。

果育堂街街名源自于昔日的“果育堂”，“果育堂”前有一条路-----就是果育堂街。

咸丰八年（1858年），上海人江驾鹏等人提议集资创办了义务小学，吸收流浪儿童和无力支付学费的贫民儿童入学。并取《易经》“山下出泉，蒙。君子以果行育德”之句为“果育堂”。

在上海众多的街衢里，果育堂街是一条不起眼的小街。但曾经的“果育堂”，犹如它“果育”名字，给人善爱，让人暖心。除了救助流浪儿童、帮助贫民儿童办义塾，为难民办善堂；“果育堂”还开展多种社会公益和慈善事业，“果育堂”创办的轮船救生局，是上海创办最早的水上巡逻和救难机构；“果育堂”还办过一件关心黎明百姓的大事——成立了老城区里的最大救火会，“果育堂”置办的头号洋龙是当时的国内之最。

果育，果育，君子果于行，育以德。“果行育德”就是以果敢、果断的行动去培育、培养自己和他人的德性和德行。

在豫园地区旧城改造不断推进的旧房拆迁中，前些年，有怀旧人士描述，果育堂街仅剩下3个门牌号码的街长。不知道现在是否已消失殆尽？但果育堂街在我心里永远不会消失，它不仅承载着我30年的时光岁月，它独特、寓意美好的街名，更让我这个从果育堂街长大走出来的人，为之自豪。

生于果育堂街，长于果育堂街，我从这里奔赴农场上山下乡，又返城回到果育堂街。果育堂街啊，你堆叠在我心里的陈年旧事太多，很温馨，也很琐碎，阁楼和隔墙板提醒着果育堂街人，窄小的巷子载不动未来幸福的向往，于是我出走，做了老婆家的上门女婿。可我的心里也同时装上了你-----果育堂街，你是我心里最昂贵的立业家产！

天上云彩悠悠地飘向天宇远方，果育堂街渐渐地淡出人们视线。

挥挥手，作别一片天上的云彩容易，挥挥手，要忘却心中的果育堂街太难！

哦，我不想忘却，我不会忘却！

果育堂街，你承载着我太多的记忆，你是萦绕在我心中的乡愁，你是我深深眷念的乡恋!“果行育德”亦是引领我跋涉在漫漫人生旅途振奋的灯塔！

(注:本文收录在上海市教委、上海市新闻出版局、新民晚报等部门联合举办的优秀征文汇编  《阅读者2018》丛书里)