哑巴

村里夜更起火，哑巴寻思烧焦的糊味，睁开眼睛，看到了寺庙上空焰火正在打旋，这才披了一件大衣，急忙冲出了门，扛起水桶，摇了两桶水，几米的路，水洒满了一地。哑巴抬起水桶浇在火上，“扑哧”一下，水化成了水珠，火势愈渐蔓延开。哑巴担心周围的村民，举着扁担敲响村民的门，叫醒了睡着的村民，村民们捂着口鼻惊慌得从家里跑了出来，陆续也开始了灭火工作。

寺庙堆满了稻草和一些未使用的“碎银子”“纸币”，人像穿着的布料也托着很长，火烧的便很尽兴了。

浇水的人越来越多，整个村子的人都起夜了。

直到平行线有了光晕，哑巴一屁股坐在地上，摸了摸自己的寸头，擦掉头上的汗珠，这才感觉到冬天的风吹着身子，瑟瑟发抖，正准备起身。

寺庙只剩下烧尽的遗迹，“碎银子”和“纸币”也顺道一起升了天，人像破破烂烂得很狰狞的样子。

事情还没有结束，村民从寺庙中发现了一具烧糊的尸体。这时，围观的人群中跑出来一个女人，慌慌张张地指着哑巴说道：“就是他，我昨晚看到他把尸体扔进了寺庙里，然后点着了火。”

哑巴正准备起身，脑后颈被两个大汉猛敲了一下，晕了过去。接着，大汉拖着哑巴的身体离开了人群，说是例行检查，只留下村民们在寺庙旁议论纷纷。

入秋，微微凉意的风拂过哑巴的光头，哑巴的身子不再硬朗，颤颤巍巍地走出了封闭的囚牢。哑巴打了个哈气，耸了耸肩，披上了大衣，兜里揣了一副眼镜。哑巴眯了眯眼睛，摸了摸自己的光头，朝着自己村子的方向走去。

村子变了个模样，挨家挨户的窗门都翻了翻新，屋顶更上了一阶高，石子路撵上了一层泥土，连路道旁的几棵树都刷上了新的白漆，哑巴一眼就看到了自己的家和烧坏的寺庙，只有这两个建筑物还很崭新得保持着原样，真是别具一格的造型。

八月实在太冷了，哑巴不禁用大衣把身体裹得更紧了。

推开大门，哑巴用手扫了扫缠绕的蜘蛛网，蜘蛛和老鼠怕光，“嗦”得一下跑得无影无踪，有一只落单的蜘蛛惊得扯断了蛛网线，掉在了哑巴的鞋头上，哑巴抖了抖脚背，蜘蛛便“嗖”得跑开去找自己的同党。哑巴打算把家的里里外外都仔细打扫一遍，正想拿水桶去提一壶水，猛地一拍额头，想到水桶还留在寺庙那里。哑巴断然水桶应该被人拿走了，可还是抱有侥幸的心理走到寺庙。水桶还在那里，哑巴自嘲，果然哑雷没人敢碰。哑巴抬头，看到寺庙光秃秃的样子，摸了摸它的立柱，然后风把灰尘吹散了。

寺庙空荡荡的，强盗几乎瓜分了所有的遗产。先是稻草被烧尽了，再是“碎银子”和“纸币”都升了天，接着人像都被搬走了，寺庙一下子变成了无人待见的哑巴，现在是连野火都燃不起了。

哑巴把寺庙也打扫了一遍，突然就到了晚上。然后哑巴点燃了一只蜡烛，烛光微弱，看不清脚上的鞋。哑巴摸了摸口袋的眼镜，给寺庙也戴上，佝偻着身子走了出去。蜡油刚好滴完，哑巴刚好到家。

一共就两根蜡烛，点燃了最后一根。哑巴躺在床上，一不小心睡了过去。军大衣解了扣，露出哑巴发黑的乳头，干瘪的胸膛，凹陷的人皮以及蜷缩的脐眼。哑巴张开嘴，吐出了一丝灵魂，“吸”被空气吃得干干净净，嚼不烂的骨头被吐了出来，又被庞大的黑夜舔得一干二净。

村里夜更起火，亮起了夏夜的烛光。