子夜听雨

子夜听雨

郑由勇(江西)

滴滴答答雨声

反复清洗窗内思索的目光

又是梅雨时节。却记得

一棵乌梅树挤瘦了

她母女俩居住的平房

不算灵巧的手，在小作坊编织着袋子

也编织着一家两口人的生活

只是

米缸和这位母亲的性格一样

肚子是半着，但从不言饿

而小女孩在学校获得各种奖状

让空壁不空。以至于

每次上门，扶志是我们唯一能做的

高考结束了

雨水趴在眺望的窗台

蕴存昨日的温度，打听

远方的声音