夏至听雨

雨喜欢在墙脚下听屯居在稻叶上的蛙鸣

我喜欢

在墙脚下听雨

听雨讲述开裆裤在田坎上窜来，窜去

父亲的竹鞭不断抽打，疼痛

会在白润的肌肤上蔓延

可以听

晨雨在床边发出的嘲笑声

还可以听

夜雨在枕边轻唱的催眠曲。而当

不惑的标签贴在脸上

竹鞭，已长成竹林

抽打的鞭子是父亲肺上的恶性肿瘤

雨不在墙脚，在我脸上的褶子里

疼痛不在肌肤上蔓延

在心尖

乱窜