木香花又开

黑夜的白和雪花的黑是两层旧式楼房的

定期存款。而流浪狗是活期

楼房的主人是一对老夫妇，儿女们都穿上了迷彩服

每年除夕会轮流取出楼房的存款

正月初三，行礼箱装走利息

存款恢复如初

——己有四十多年了

没有人知道这样的存款还会持续几年

播种。扦插。分株

五月，木香花抬高了楼房的眉和眼

目光和呼吸应和着远方，地平线，日升日落

小家团聚的情感在戍边的长征中英勇负伤

——除夕是几夕