追寻达里雅布依

追寻达里雅布依

近乎朝圣的心情，近乎痴迷的尊崇。

看到的是无尽的沙漠，还有绵绵不绝的昆仑山。

五月，我踏上去达里雅布依路途。天，还未亮，出发。前一天，还扬沙。午时，沙大得惊人。我担心此行泡汤。克里雅河从于田绿洲流入沙漠的地段，一年有200多天扬沙天气。沙起，漫天昏黄，极端的时候，沙尘滚滚。阿东每年进去多次，饶是如此，他准备工作也是细而又细。换胎、加气，检查保险杠、自救绞盘、对讲机、卫星电话，专用油箱加满、固好，还带上若干蔬菜和食品，当然少不了馕。不仅自吃，还要给沿途遇见的人或歇脚处留下一些馕，这是友情的表达，也是不成文的契约。

车子在绿洲中行驶。到了克里雅河边，那芦苇就全绿了，绿得新新的、翠翠的，与四边枯黄的草，长出绿叶的新疆杨，绿油油的小麦，正在发芽的核桃树构成了生机盎然的绿洲。

我们一直向北，沿着克里雅河。河床不断移动，随时改道。克里雅意即“漂移不定”。河道边湿地上人行踏出的道路，掩荫在摇曳的芦苇里。只要水多的地方，胡杨就从枯黄中生发出绿色。看到了胡杨枯黄、扭曲、枝桠横飞，那从树中流出的碱成了胡杨泪，活多久流多久，甚至死了也在流。克里雅河两岸，胡杨、红柳、芦苇、湿地里的水鸟，沙丘起伏。河两边是盐碱地，看上去坚硬，实似蛋壳，稍不注意，壳破车陷，越陷越深，就有灭顶之灾。

从河床上看克里雅河，似湿地，更像一片沼泽。河水生发出一层层金色波浪，风吹过，波光粼粼。放眼望去，河床看不到边，宽10公里，甚至多到几十公里，水平铺开来，不急不缓，弯道多多，不受约束，肆意漫流。享受只是瞬间，很快到了一个连绵沙丘，车大强度摆动，上下起伏，直要把人甩出去。我紧紧抓住扶手，不仅手心出汗，浑身都湿了。

在河道和沙丘交错之间，进入沙丘连绵地带，高低起伏，是亢奋。进入河床，草色连连，是安静。河给人带来物质馈赠，也是精神慰藉。在河床草地上，阿东突然停下车，一大群骆驼在草场上觅食。慢慢逼近，骆驼对人只有两分钟警觉和注视，稍后就安闲地吃着草，不对人再看一眼。沿河，见到最多的还是羊群，一片一片的。在这种环境里，羊是完全生态的。据说，沿河5公里或10公里才有一户人家，草场面积一般8千亩到1万亩。

行至半程，我们来到大鼻子家。来回都停于此。大家像老朋友，我们烧水，吃馕。他牵羊进入。大鼻子托乎提老人，瘦削的脸，高大鼻梁，开口便笑。阿东与大鼻子有一句没一句说笑，其他人拿出鱼杆，在河的一个转折处钓鱼。我在河边走来走去，看各种禽鸟飞落。看远处沙丘连着河面，河好像是漫地而来。

不一会，他们钓起了一条七八寸长的狗头鱼，通体肥胖，银色，肚中带红，软软的。很快又放归克里雅河。

大鼻子说他72岁，从他老伴年纪看也大致如此。他说起去年夏天的洪水，夜里涨起来，第二天一早起来，他睡的床浮在水上。说完他自己也乐了。他帮助烧水，阿东给他些食物和水。把鸡块给他吃，他不拒绝。大鼻子很配合，与人合影照像。见我无动于衷，就主动要求和我照像。可能是看出大家都对我比较照顾、尊重，他很有经验地认为我是琼卡迪尔，即大干部。他拿出礼帽戴上，把变色镜戴上又拿开，我搂着他的肩膀照了一张，大家都开心地笑了。他善良而率真。房子，是用胡杨、红柳枝和着泥巴糊成，透亮。家中少量的如皮牙子、大蒜则挖一小坑放入，用胡杨枝叶盖上保鲜。他对我们到来有些盼望，对我们的离去挥手致意。他家房门上还钉着一个蓝底白字的门牌，是10号，那时还是城关镇下的达里雅布依村。

在大鼻子处休息一个多小时，继续沿河北行，到了达里雅布依。河两边胡杨密集，见到一两户人家，房子是泥糊的墙，平顶，顶上可晒东西。房前后都是硕大的胡杨，门是一张胡杨木板，压根儿不用锁。门只是屋的标识，家中并无什么财产，善良的克里雅人也无需防谁偷盗。有人，就有羊。这里传说最多的就是人和羊相依存的各种逸闻趣事。

达里雅布依，即大河沿。这里吸引人的，当然是最后的原住民和胡杨，克里雅河及绿洲，沿途的丹丹乌里克、喀拉墩。还有向北的圆沙古城，据说车、驴并用，要几天的时间才能到达。古城的盛衰，是自然的力量，时间的力量，人的力量。

克里雅人，被认为是最后固守沙漠的游牧民族。据说，当地政府曾想把他们迁移，但他们故土难离，对异域的不适应，除了基本生活，除了放牧，身无长物，外出难以生存。倒是年轻人，骑着摩托，在河边和沙漠边缘驰骋。既是交通工具，又是精神飞驰的载体。途中，阿东车开得飞快，有小青年不服气，比起来。怎奈，阿东技术超一流，装备一流，小伙比了不到五分钟，寻机停在门口，算是保了面子。过去他们行动半径是人力所至，畜力所及，不过二三十公里。现在年轻人，甚至五六十岁的人都骑摩托，活动半径明显加大，加上外人进入、同化，原住民能固守多久，确是问号。年轻人只要接受触新的世界，他们就会离开大沙漠，离开克里雅河。

晚上，安顿在乡。这个乡的政府用房、通讯设施也是近几年建设的。有饭吃，有水喝，有房间，有电灯，还有床。大家兴致很高。除了我们，还有几位摄影家，是来做达里雅布依摄影档案，把每株胡杨树编号、拍照、存档。据说，共13万多棵。工作浩繁而巨大，一旦做成功，这片胡杨的管理就更加方便。始作俑者当然就是达里雅布依摄影的话语权威。摄影家，都不在意酒桌，吃了羊肉和拉面后，即告退。他们退后，自然有人又坐上。在这里吃饭就是流动席。常常是四五个人吃饭，吃到后来二十多人，吃着说着，睡着，醒了，接着来。这晚上，老乡们还做了一道特别的沙漠烤饼，大河沿的库麦其。

快要结束时，过来一个人。他们说他是沙漠王。据说，他十四岁时，跟着父亲从哈密过来，走了七天七夜，到时放声大哭，从此与达里雅布依结缘。他本来酒量很大，一次酒后不慎，他非常自责，发誓不再喝酒。他话不多，略通汉语，长得敦实，脸上有疤痕。对方圆几百公里，向东往沙漠公路，向北圆沙古城，再向北到阿克苏，没有他不知道的事。对圆沙古城浸入颇深，就像艾尔肯对昆仑山一样，他常常带人到古城，带人穿越沙漠。他讲起在沙尘暴下生存的诸般艰难。他的脸就是被突如其来的沙尘刮去皮肉，惨烈可见。他对那些文物盗窃者深恶痛疾，说给多少钱也不带他们进出。他也知道斯文·赫定和斯坦因，只是辨不出他们是好是坏，是善是恶。号称沙漠王，自是传奇。

半夜，我出来透气。达里雅布依的夜晚，清朗而宁静。蓝色的夜空，星星格外明亮，星星都长在胡杨树上，静谧。我听得见自己心跳，看着远处沙丘的阴影，感动不已。

一早外出，向西，找到河床，河的两边，胡杨密布，红柳遍地。河床没有水，还是潮湿。克里雅河，源自昆仑山，长530公里，断流在此。有人诗意地说道，雪水从昆仑山一路奔来，在克里雅河肆意流淌。从检查站至达里雅布依220公里后，形成了绿色长廊，在河流闾尾又形成绿洲。我们行走在河道里，看着碱化的河床，看着老乡下挖不足一米汲取含卤的泥水。

老乡召唤，让我们看屋顶上晒放着的大芸，他们说是野生的。种植的和野生的，在这克里雅河边、大漠里，差不了多少。我绕过房子，再次进入断流干涸的克里雅河。河床十分阔宽，与沙漠绿洲连成一体，河床很浅，盐碱薄薄地铺在河道上。我见一个中年妇女，提着一桶水走到屋里。我循路走去，井里满是泥渍，水漫漫渗出，水和泥确实难分，喝下去感觉可想而知。那日去昆仑深处的金泉村，泉水清澈，但喝起来，仍苦涩难当。我转了一会，他们讲好价，买下不少大芸。大芸，我还是第一次见，圆柱状，长过1米，学名叫管花肉苁蓉，勃起功效不亚于伟哥，号称沙漠人参。卖者是一个二十郎当岁的小伙子，这儿叫巴郎子。中年男子是父亲，一旁看着，从称秤到收钱都是小伙子，意味着克里雅人的权力更多到年轻人那里。有趣的是，收钱后，找零却从中年妇女处拿出，卖东西的钱当然也归中年妇女所有，是不是经济大权在女性那儿。这家房子与大鼻子家相仿，胡杨木门，看门的不是狗，而是一只灰色小羊羔。在达里雅布依，门是不用锁的，最多用铁丝扎一下，防止动物进屋。小小的羊羔看门比狗温顺多了，有的只是提醒。

沿着沙丘，我们看沙漠日出。向高处走去，回看乡聚集地，只是一个十字路口，几十户人家。空气异常清新，天空只是辽远。太阳从沙漠跳出，跃然沙丘上，村落和远近胡杨林壮观，景象万千。

街西小学，始建于1989年，是资助兴建的希望小学，校内有十几棵胡杨，操场和一些简陋设施。门口放着两个旧盾牌和同样旧的帽子。大门是开的。在教室边，突然看到窗子打开。两个相连房间，每间有十几个小孩，男女生分开。他们像小鸟从窗中钻出，怯生生脸上写满疑问。我们跟他们打招呼，问这问那，他们略懂汉语。有个四年级的小男孩，很活跃，与我们积极互动。出门，来到校门口一家小店。我问孩子们喜欢吃什么？店主人指着有朱古力味的小饼。拎着两袋食物，我们一行复回。他们打开窗子，脸上露出怯而天真的笑，他们互相推搡着，笑成一团。我心里一阵温暖。

我是为数不多的从克里雅山口一直行进到达里雅布依的人，我在河畔行走，思考，感慨。我感动着自然的伟力。我在尾闾河床里行走，胡杨就在那里，达里雅布依的原住民就在那里，看门的小羊羔就在那里，他们安之若素，令人动容。