西藏之远,远在阿里。向远方,必定指向阿里。人们常说,如果到西藏不到阿里,灵魂将无法安放。在阿里的日子里,山就在那里,河不息流淌,湖静静映照,连那些低垂棉花似的白云仿佛千年不变的悬立。行走在阿里,就是用脚步用心灵踏望一卷望无尽的山水画轴。
大地不言,万物卓绝生长。
出胜利山,都是碎石路。路上除了大车,多为骑摩托的藏族同胞。他们的衣着灰黑色,面色红黑,是紫外线和泥土共同作用的结果。一笑露出洁白牙齿,照面就是扎西得勒。因路况差,九十多公里行程,差不多用了两个半小时。刚近库卡,就见水草丰茂,大约是快到班公湖了。一路颠簸摇晃,大家都有些受不了,车子也发出呼呼和咕咚声,原来右后轮被扎破,空洞满布。附近几个藏族大车师傅一看车换胎,一起过来帮忙,不出半小时就搞好。老乡的纯朴热情,让我们收获了满满的感动。
在班公湖,我参观了两个蔬菜大棚,还特意摘吃了一个生辣椒和一条黄瓜,都是脆脆生生的。此处高4200多米,且水草丰美,晚风吹拂,人一疲惫很容易睡过去。
我穿过操场,过了岗哨,带岗的班长陪同我们向湖边走去。今夜是七夕,是中国的情人节,牛郎织女越过迢迢银河相见。蚊子迎面扑来,海拔4000多米处的蚊子无嘴,没法叮咬人。我却一吸一呼,吞食了不少蚊子。我和值守的班长,在湖边行走。我问想家吗?当然想。想你那个。他羞涩了,只能从眼睛里读出,脸膛早已被紫外线雕蚀成黧黑。他点点头,值守前发了封信。班长的脚步更有力了。看着班长雄姿,我被感染了。在阿里的星空下,班公措畔,迢迢牵牛星,浓浓家国情。湖边空气清新,感觉不出稀薄。风稍大,拂面不寒,吹入心脾,一扫几日胸闷气短。我心跳加快,几跳出身体。驻足观望,半月,高悬空中。星河浩瀚,四面是几颗亮晶晶的星布局着,天空深蓝,近乎圣洁。五十多年来,第一次在夜晚看七夕的天空,远在班公湖边,西部的边陲,顿生感慨。随着灯火,无嘴的蚊子纷纷袭来,走路喘气都可吸入。归去。一夜睡得安宁。
醒来,我在湖边行走,看着湖面,晨曦染红湖面。四面的山头上,不时闪现光芒。早餐后我们乘船去班公湖。班公湖,中印边境湖,640多平方公里。班公湖又称彭公湖,藏语多木克哥那刺令措,意即狭长而明媚的湖。湖水由西向东依次为咸水、半咸、淡水。中方部分是淡水湖,可饮用、可灌溉。印方部分是咸水湖。船先是转向,迎着灿烂阳光,从水中看两边山感觉比路上看更真切,凡山谷草场都能见到野生驴和羊,还有野马群。船迎着阳光向东,稍后又折回向西。无论怎么转,四周都是山。回转西向时,突见一片白雪覆盖的山,那就是印度的山。后来看到一处山谷,船欲靠岸,水边较浅未果。再行五公里,又见一山谷,一群藏羚羊呆着不动,在离羊百米处停靠。我们悄悄上岸,慢慢从湖边向羊接近。稍近时,羊一哄而散。
离开时,我们绕湖环行,这里是各种鸟的天堂。我们看到多是野鸭、黑颈鹤,还有斑头雁。从库卡到乌其那村90多公里,都是绕着长长的湖边行走,不时打开窗户让风吹入,两岸雪山出湖面,像是长幅画卷,随着车行渐次展开。水分出几层,从浅处的明亮,再向湖中间的浅绿、深蓝以及褐色,一层一层的,水打到岸边,形成的浪好像盛开的雪莲。一处湖边湿地,栖息着黑颈鹤,约有十几只,或岸边静立,或水中漂浮,很是逍遥。出班公湖,我们在多玛稍作休息,踏上归程,心中也陡生豪情。