于北京胡同后

自北京成为首都的那刻，他便成了每个国人绕不开的话题，只要是长久相处的朋友，都应是同我谈经过他的。抵是耳熏目染吧，北京是印留在了记忆里。

只是北京在哪呢？地图的右边，海的附近，也就这样了吧，也仅这样了。依稀是有点印象的，我的小学老师在黑板的左侧，靠窗的那边，画了个单词“beijing”,我英语不好，所以就把他记了下来。北京啊，好远的，以至北京他不属于我那小小天地的。说憧憬吧，不算骗人，但我知道，那只是彷徨胆怯下，自远方而来的“憧憬”。北京是啥样的呢？北京里只有面五星红旗，北京很小。如要有人问询，我想，我还能憋出个故宫和长城吧，也许，一个在北京的中央，一个在北京城外。

轻呼几下，再深呼一下，恍惚里，北京变的是触手可及的了。嗯，总要找个东西出来，那就感谢命运吧，让我这个虚假信徒能在北京信仰里一付虔诚了。北京不远了，他向我摘掉面纱了，拨开云雾后，我却平静了，不，是空白了，北京，好像也不出奇。第一次来到北京，只是途经，匆匆而过了。

数数日子，是过没个几天，我又向北京进发了，这次，是怀着目的的，携着应该以及同些许兴奋。北京，好大啊，故宫到博物馆原来需要走这么久，原来博物馆也可以有这么多。不知道小明要去的是那个，只记得我用铅笔，在卷子上歪歪扭扭的连上故宫和博物馆，再标上方位，既可以拿到满分。小明要真来了北京，那用的绝不是我的路线图。北京好大啊，人也好多，来来复复，间间断断，半年来，应该的地方应该的我是走完了，只是这真成了应该，不再兴奋了，算是"理所当然“，"功德圆满”吧，如若我不是无知浅薄的。想，我可以用很多华丽的词汇向他们呈上赞美，对这陆续的旅途予以高歌，再剪裁一下，送上朋友圈，这就更好了，大家就都一样了。虽然我未如此，可还是缺了些什么，北京，北京。

我没再去北京了，好久都不去了，北京，和其他城市并无二样，他是不出奇的，甚至，他不如我的家乡，就这样了。我窝居在北京一旁，轻数着春去冬又去，直到一个词蹦跶在我心房，北平，我念念不忘。北平就是北京，北平是北京吗？是的，北平是北京吗?是吧，好吧，北平就是北京。我又去北京了，不是因为北平，也不是因为老舍，只是因为有朋友相约散步，说去北京散步。去的很草率，都闭了馆关了门，我们真就散了步。

是月亮对北京情有独钟，还是我们得到了钟爱。我是愉悦的，天是亮堂的，我是自由的，风吹过的一间，什么都是宽恕的。我们放肆的穿梭，不需要地图的指引，不用锚点来收束，走着走着，灯光渐少了，走着走着，高楼不见了，走着走着，我们窜进了巷子里。我学着朋友，大摇大摆在巷子里，就是在家里的那般。灯光的间距拉的长了，人影更加稀少了，送外卖的小哥几拐就消失在巷子里，这巷子四通八达，有的只有两面墙壁，隐约间，看到了车灯在尽头闪过；有的比较宽敞，从窗瓦里渗出的点点灯火里好像还有疾步而出的外卖员；有的巷子就更宽敞了，有卫生院，有邮政，有小学，有消防站，还有营地，时不时就有蓝色朋友从身旁跑过......北京好像就是北平，隐约间，两个刻板的世界迅速的崩坏然后快速重组。新构的世界好像活了，一切都生动起来了。

慢慢的，灯光密集起来了，马路铺设出来了，高楼也立了上来，我们出巷子了，行人竟如此良善，车辆钢铁里也竟浮出了生机，脚下什么都没有，却已是步步生花，花团锦簇。北京就是北京，独一无二的北京，我也没错，北京就是寻常，和任一城市一样。这下，是“功德圆满”了的。

行文至此，忽然想到，那天地铁上听到有人闲谈“北京是个质朴的城市。”嗯，对，是人的城市，所有城市。