恨书

不知道从什么时候起，我竟然恨起书来，我恨世界上怎么会有那么多的好书，让我不停的买、不停的买，攒了多少钱都不够买，让我不吃不喝不睡几辈子都看不完。我家里客厅、沙发、茶几、房间、床上、窗台都是书，客厅和每个房间里都有一个大书架；书房里四面墙壁各有一个大书架，每个书架上的书都横七竖八的堆得满满的，很多看了几页或看到一半的书丢得到处都是；很多书买来后就没有拆封过，堆在角落里满是灰尘。我夫人意见非常大，她说我们家本来就小，现在家里面差不多连放脚的地方都没有了，随便挪动一下脚都能碰到一本书。

我恨《人民日报》《光明日报》《文学报》《文艺报》、当当网、淘宝网、京东网、中国作家网等每月都推荐新书，并且每本书都洋洋洒洒的写出内容提要和必读的理由，吸引我出钱购买。我恨当当网、淘宝网、京东网把我当成VIP客户，经常推荐3—8折的书给我，购买时限都在72小时以内，我不买觉得亏本，下定决心买了又没空看，堆在家里白白挨夫人骂。最可恨的是，这几大网站还推出满50元以上包邮的优惠政策。为了节省8—15元邮费，我每次买书都凑够50元以上，殊不知无形中花了更多的钱。还是我夫人说得对，我真是读书多读傻了，都不会算数了。

我恨《作家文摘》、各大报纸、网站经常推荐人生必读的30/50/80/100部小说/散文/诗歌/戏剧，并且每次推荐的书都不一样，害得我每次都要逐一核对，看看自己还少哪本书，马上着手下单购买。

我恨各大出版社、各大杂志每年都推出长篇小说、中篇小说、短篇小说、散文、诗歌、报告文学排行榜和各种选本，内容丰富多彩，物超所值，害得我每年都要花上千元把这些书买下来。

我恨国内的名作家经常出新书，每本书的内容都非常吸引我，不买都不行；尤其恨广西的东西、鬼子、凡一平、朱山坡、潘红日、田耳、黄佩华、李约热等作家，每年都要出一两本新书，这些书写得非常好，写的都是我们身边熟悉的事情，如果不快点买下来，我几个晚上都睡不着。

我恨各大出版社为什么要把书籍设计得这么漂亮，内容提要写得那么精彩，我一看到书本设计精美、内容吸人眼球的书，马上就沦陷了，无论多贵都要买下来，不管有没有时间看，家里有没有地方堆放。

我恨专门给小孩子看的书和童话故事书为什么那么贵。女儿小唯唯三岁的时候，我发现她跟我一样喜欢看书，我专门买了一些精装本、彩印本的书给她看，让她从小就闻到书香，知道看书是快乐的，把看书当作终生的习惯。从此小唯唯喜欢精装本和彩印本的书一发不可收拾，简装本的书她基本上不屑一顾。但凡小唯唯看上的书，一定央求我整套整套的买下来。可小唯唯喜欢看的书实在是太贵了。《世界童话宝库》一套120本1800元；唐家三少的《斗罗大陆》一共五部，差不多150本，每套差不多2000元，而且还有漫画版的，价钱更加贵。南派三叔的《盗墓笔记》一套30多本600元；《墨多多谜境冒险》一套30多本，分漫画版和文字版，整套2500元；郑渊洁童话故事全集、曹文轩童话故事全集、杨红樱童话故事全集、沈石溪童话故事全集等等，每套都是上千元。还有张天翼、陈伯吹、张之路、黄蓓佳、孙幼军、秦文君等作家的书，都是小唯唯喜欢看的，我必须全部买下来。帮小唯唯买书后，我才知道《一千零一夜》竟然还分成人版和儿童版，两个版本的价格相差近50元。

我和小唯唯在家里不看电视，不玩手机，不上网，每人抱着一本书在沙发上、床上、飘窗上或躺、或卧着、或斜坐着看。夫人在家里忙上忙下的，汗流浃背，我们两个视而不见，全部心思都在书上。看到好笑的情节，我们毫无顾忌的哈哈大笑，夫人看得莫名其妙，以为我们两个傻了。有时候夫人交代我们办一些事情的时候，我们正看到激动人心的情节，就很随意的答应一声“嗯”，其实她说什么我们根本听不见。过一会儿，夫人问我们刚才她交代的事情办好了没有的时候，我们两个大眼瞪小眼，少不了又挨一顿骂。

每次全家人外出旅游的时候，我和小唯唯都会带上七八本书，塞在满满当当的行李箱中。可每次旅行结束返程时，我们都只能看完一本书，最多看完两本书。夫人说，你们每次都带着这么多本书，又重又占地方，你们又看不完，以后不允许带这么多书了。夫人说到做到，下次再去旅游的时候，出发前夫人一定要求我们每人只能选一本书带上，多一本都不给。我和小唯唯说每人少带一两件衣服，换成多带一本书都不行，坚决不能通融。夫人之命不可违，往往这时候，我和小唯唯只能眯着眼睛，随便抓起一本稍微厚一点的书带上。

我夫人是林学专业毕业的，他不大喜欢看书，只喜欢在家里养一些花草树木。以前我夫人恨我和小唯唯整天就知道看书，什么家务都不帮忙做。现在她恨书，恨家里的这么多书没有人收拾。她扬言我再不好好收拾，改天我们不在家的时候，她打电话叫收废品的来一家伙全卖了。一般夫人这样说的时候，我都不敢回话，我担心她真的把我的书卖了。小唯唯可不管这些，她大声喊起来，不行，绝对不行，不能卖我们的书！你卖我们的书，我就砸你的花花草草！

很多年以来，我每个月的工资差不多有三分之一都花在买书上，我从不敢计算自己每年买书花了多少钱，也没有勇气和时间整理一下堆在家里各个角落的书籍，数数看一共有多少本。我呆在家的时候，随便从哪个角落都能抓起一本书来看。有一回我正在炒菜，在等菜翻面的时候，我随意从灶台边的碗柜上拿起一本书来看，看着看着就入迷了。等到我被锅里的浓烟呛得咳嗽起来的时候，菜已经炒糊，差点变成火炭了。从那以后，我夫人定下规矩，除非她不在家，否则绝对不让我靠近厨房，宁可让我傻傻的坐着等吃。因为我从来没有认真煮过一餐饭菜，我煮的饭菜用“难以下咽”四个字根本不足以形容。

买书如倾盆大雨，看书如牛毛细雨，半天淋不透干裂的土地。我和小唯唯一有空就呆在家里看书，可到现在为止，我买回到家里的书我们还是看了不到三分之一。我最恨看完一本书后接着看什么书。放眼望去，每本书都在书架上盯着我说，快点来看我，我等你很久了，都起灰尘了。很多时候，我只能眯着眼睛随便选一本，选中哪本都可以，哪本书都是我当初狠下决心买下来，并且表态马上要看的，把她晾了这么久，我真是对不起她。

我恨大作家们的书为什么写得那么好，让我不一口气看完就心神不宁、寝食难安、夜不能寐。让我看着看着，就开始模仿着写，从此走上了喜欢写作这条“不归路”。可是非常惭愧，由于我勤奋不够、悟性不足、灵性缺乏，到现在还没有写出什么让人记住的文章。我夫人还在我的伤口上撒盐。她说，你花钱买了那么多书，看了那么多书，为什么不自己写几本书卖给别人看呢？哪怕是赚回你买几本书的钱也好啊？夫人说得很有道理，我百口莫辩，汗颜无地。这让我更加恨书了，恨不得不吃不喝把她们看完，在书中找到“黄金屋”和“颜如玉”，在书中找到写作的“秘诀” ，让我也写出几本大家争相购买、畅销世界、洛阳纸贵的书！

我恨大作家们的文章为什么谋篇布局那么紧凑，故事情节那么吸引人，引经据典那么不露痕迹，用词那么恰当，还那么有才华。我尤其恨世界文豪福楼拜教导他学生莫泊桑的这段话：“我们不论描写什么事物，要表现它，唯有一个名词；要赋予它运动，唯有一个动词；要得到它的性质，唯有一个形容词。我们必须持续不断地苦心思索，非发现这个唯一的名词、动词和形容词不可，仅仅发现与这些名词、动词和形容词相类似的词句是不行的，也不能因为思索困难，就用类似的词句敷衍了事。”我写作的时候，总是找不到最恰当的词语，抠落多少根头发都没有用。我好不容易绞尽脑汁写完的文章总是平平淡淡、干干巴巴的，让人读起来昏昏欲睡，刚看两行就扔过一边去了。

有一天半夜，我梦见自己在写文章，为找到一个合适的词语，我使劲抠头，不一会儿就抓掉了一大把头发，把自己疼醒了。我醒来的时候，听见书架上的书在聊天，他们在夸自己的母亲（作者）多么有才华、有本事，把她们生下来，让他们到世界各地、祖国上下随意游走，走进千家万户，走进每个人的心里，萦绕在每个人的脑海里。她们夸自己的母亲多么受人尊敬、让人崇拜，甚至膜拜，走到哪里都是前呼后拥的。夸完了她们的母亲，她们开始数落我这个主人，说我把她们带到家后就不理他们了，把她们挤挤挨挨的随意堆在书架上、扔在各个角落里就完事了，她们身上堆满了厚厚的灰尘我都不舍得打扫一下，一点都不尊重她们、疼爱她们，真是一个懒惰、不可靠、不负责任、没出息的主人，难怪这么多年都写不出好文章来！

我坐在床上听得浑身冒汗、羞愧难当，把瞌睡虫全部吓跑了。我听见说话最大声的是世界文学巨匠列夫˙托尔斯泰的巨著《战争与和平》，这是一套我多次下定决心啃下来，却一直没有勇气翻开的书。我确实对不起这套世界名著，这是我二十年前读书时，从每个月微薄的生活费中省下来的钱买来的书。这套书陪着我搬了几次家，书页已经很旧了，书本上满是灰尘。我打开床头台灯，从书架上取下《战争与和平》第一部，轻轻拍了拍书上的灰尘，拿抹布把书本擦干净。担心影响夫人休息，我不敢在床上看书，我把台灯移到窗台旁边，坐到飘窗上，披上一件外套，盘起双腿，靠着窗口，揉揉眼睛，双手捧着书津津有味的看起来。

我一直看到早上7:30，小唯唯起床洗漱好了叫我送她去上学，我才恋恋不舍的合上书。夫人醒来看见我一大早坐在飘窗上看书，她无奈的摇着头叹了口气，懒得说我。我伸了个大大的懒腰，使劲捶捶酸痛的后背，活动活动僵硬的双脚，搓搓疲惫的双眼，向夫人投去一个抱歉的眼神，连脸都来不及洗就送小唯唯去学校了。

我又爱又恨又永远都离不开的书，折磨得我日渐消瘦的书啊，我这辈子要怎么做才能逃脱您的“魔掌”呢？