那时花开,满院子的芬芳。玫瑰、栀子、海棠、牡丹、芍药等等热热闹闹挨挨挤挤栽满了父亲的花园。
那时,儿子最大的快乐就是在父亲的花园里奔跑玩耍。有时候摘一个无花果,有时候拿着花铲玩土。父亲是一个爱孩子的人,有时候儿子不小心弄坏了花花草草,和蔼可亲的父亲从来都不责备孩子。反而,准备了许多药包,他担心玫瑰刺伤孩子的手,担心藤萝绊住孩子的脚。一年四季,院子的花儿总是被父亲照料得姹紫嫣红,芬芳四溢。满园春色,引得蜂飞蝶舞,生机盎然。我们就在这样的春色里徜徉,脸上洋溢着灿烂的笑容。父亲是儿女的榜样,是儿孙的福星。至今儿子还在问:“妈妈,你们怎么那么狠心,爷爷只是睡着了,你们为什么说爷爷走了?为什么要把爷爷埋进土里?”儿子的话让我的眼泪喷涌而出。
父亲的的确确走了,走的突然走的让人肝肠寸断。父亲患的是胃癌,发现时已是晚期。父亲一生都在为他人而活。他爱我们所有的人,唯独没有他自己。他自始至终,保持着一颗干净的心。作为60年代的大学生,父亲尝尽了人世间的酸甜苦辣。
父亲曾经讲过一个故事。大学期间,父亲有一次外出游玩,渴了累了身上又没有多少钱,看到街边卖的红心萝卜又香又脆,是买萝卜呢还是步行回学校?当时父亲内心很矛盾。口渴难耐,萝卜是最好的选择。学校路途遥远,口袋里的钱只够买一张返程的车票。买了萝卜就只能步行回校。结果,父亲选择了萝卜,几十里路只好步行回去。时隔数十年,每每提及此事,每每看到红心萝卜,我都会忍不住笑出声来。想起父亲还有父亲的故事。父亲让我们学会的不是恶而是善,他用自己的一生实践着一句话:吃亏是福。有好事让给他人,有便宜丝毫不沾。他不止一次的告诫我们:看人要看别人的长处,学习要学习别人的优点。他是这样说的也是这样做的。
父亲一生严于律己,宽以待人,堪称儿女的楷模。已年近八旬的他,自强自立,从未给儿女添过一点负担。甚至在住院期间,自己病重却还在关心着我们,深怕我们冻着、累着。有时,我们轻微的一声咳嗽,都让父亲担心好几天,而他自己却是满身插着管子,伤口又深又长还流着血。每天医生换药的时间,就是我们最揪心的时刻,看着血水渗透了纱布,看着外翻的伤口,眼泪总是止不住地流。怕父亲看见,我们总是偷偷地跑出去哭。等到克制住自己的时候又换一副笑脸面对父亲。
有父亲的日子,我们总是在父亲这棵幸福树下,享受阳光灿烂的日子,从未把父亲当作高龄老人看。他自己做饭,自己缝补衣服,自己处理家中一切琐碎的事情,几乎不让母亲操心。我们回到家,父亲总是嘘寒问暖,临走时还不忘带一大堆好吃的给我们。父亲一生心灵手巧,会做精巧的饭菜,会做精美的木工,会拉二胡,会画画等等。甚至连毛衣都会织。连女儿都在埋怨我,“妈,您只会自己做事,却不会教给我们。洗衣、做饭甚至织毛衣,都是姥爷教的。”女儿的话,逗得我哑然失笑。的确,在父亲面前,我总是自惭形秽,觉得没有一样拿得出手的东西,可以和父亲相媲美。在父亲面前,我永远是他的笨女儿。
有父亲的日子永远是春天,玫瑰、栀子、海棠、牡丹、芍药等等热热闹闹挨挨挤挤栽满了父亲的花园。没有父亲的日子会是什么样的呢?天昏地暗,冰雪覆盖,让人窒息。所幸的是父亲的花园还在,依然是玫瑰、栀子、海棠、牡丹、芍药等等热热闹闹挨挨挤挤栽满了父亲的花园。
记得父亲生病住院的前一天,我把一盆长得半死不活,枯黄地快要死去的吊兰拿给父亲,父亲笑吟吟地接了过去。我问父亲,“这花还能活吗”?父亲说,“给我吧,插进土里试试看,好歹是有生命的植物呀”!果然,在父亲的精心护理下,吊兰奇迹般地长出了嫩嫩的透明发亮的新叶。如今这盆吊兰翠绿得仿佛能拧出汁液来。它像是被赋予了某种灵性,恣意生长,层层叠叠,绿意盎然。父亲一生心底纯洁,不染纤尘。像莲花超凡脱俗,像阳光温暖大地。
又是春天,又见花开。惟愿花开依旧,芳香依旧,慰藉千疮百孔的心。