老亓头

在我家乡，被称为老头两字中间着一姓字的，比如老赵头老钱头老孙头的，那绝对不像《红旗谱》中老驴头那样的中性词或者还有些蔑称，却倒是无上光荣的尊号。因为对一般的老者，倘村中无名，抑或反而有过不洁之行的，不但不会被用此称，而且还会被加之以不雅之号，诸如刘二虎张三郎王大愣头等等的，这些早已被现代的文明所取缔的不洁之语，但那时却是最为普遍的通用之词。

大跃进后期，随下放户潮被席卷到我们村里的，还有一个老亓头。他的名字全称为亓树勋，他不是下放户，而是因其侄女女婿在城里文化局工作到我们村包队，认识了生产队长，便借此轰轰烈烈之时，到我们村落了户。

后来逐渐知道，老亓头他们老家原本住在山东章丘，其妻终生不育，当地生活很困难，也无牵无挂，便来黑龙江投亲了。起初在其侄女家落脚，侄女家丫头小子一大帮，供应粮不够吃，老亓头老两口便主动要求到乡下自食其力。那时，他们也已过了知天命之年，虽然老头尚能劳动，在生产队里种菜看瓜，但老太太却只是做得一手好针线，从未下田抱垄，于是只能在家大门不出二门不进地干干净净伺候园子。

老亓头一手好字笔，看他人品忠厚老实，生产队换记工员，他还被选举做了记工员。

我们村里，春节习俗讲究贴对子，就是贴春联。贴春联先前都是过了腊八之后请人写。有一年，大约我三四年级的时候，我父亲还请过我冯六叔叔冯海涛写过春联。那时是三年自然灾害时期，家家户户都没啥吃的，我母亲还现做了苞米碴粥加了大芸豆。因为那春联在里屋一贴就是一年，所以至今记得：

社会主义千里马

农业丰收紧加鞭

穷归穷，饿归饿，精神面貌热火朝天。

不过，我们村里却是有两户人家自己写春联的矢志不移。一户是原来打头的费玉坤，也是一手好活计，一手好字笔；另一户就是老亓头。人们每至其屋，总会在外间的春联前停住，随后说这是谁谁谁自已写的，表示夸赞。

我回乡十年，全村的春联便被我承包了，后外村人也会夹着一卷红纸到我家来，他们便一边帮人晾晒墨迹，一边裁自家的纸张，前脚送客，后脚迎宾，喜庆气氛满屋满场。

但有一年，大约老亓头已年逾古稀，但他还是硬朗地夹着一卷红纸，来到我家说，大侄子，今年请你写，词儿你自个儿掂对。老亓头轻意不串门，我写春联，我父亲便特意把他让到炕里，但他执意坐炕沿边上，两个人便开始叙旧。

老亓头后来在生产队和乡亲的帮衬下盖了房子。按他自己的设计，小两间一面炕，轻巧整饬。记得老亓头后来还留寄过他们山东老家的忙留，叫刘学柱，直到刘学柱作了东村谁家的赘婿，才离开他的家。

老亓头不能工作，就泛园种蒜种韭，春秋推车去卖，沒有给生产队给乡邻添忧。

那年回乡，见我父亲的旧墓垄边又添了一通石碑：故人亓树勋之墓。

我望着老家的田园直收机正在收麦。我家的房身和他家的旧址都种上了碧绿齐齐的水稻。