李隼
网站用户
《说文》“漠，北方流沙也。”
漠，为本体属性词汇，其意已明，也就是沙漠。在古诗词中，虽也使用其本体属性入诗，“策马自沙漠，长驱登塞垣”（高适《蓟中作》），而更多的还是使用其特征属性，道理很简单，这就是由特征属性词汇本身所具有的情境性决定的，这也是两者最根本的区别。因此，荒无人烟的可以称为绝漠，“擒生绝漠经胡雪，怀旧长沙哭楚云”（刘长卿《送李将军》）；空旷浩渺的可以称为广漠，“广漠杳无穷，孤城四面空”（许棠《边城晚望》）。沙漠这一词汇的本体属性，由于诗人的主观调动便活跃起来，同时也使诵读者产生客观上的联想，身临其境。
在“漠”由本体属性向特征属性诗化的进程中，除了上文说到的绝漠、广漠，倘以唐为中轴线的话，那就会发现，唐以上的诗化漠则多为“大漠”，唐以下诗化的漠则多为“瀚海”。
为什么会出现这种剧变式诗化的情况？“凡一代有一代之文学：楚之骚，汉之赋，六代之骈语，唐之诗，宋之词，元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。”（王国维《宋元戏曲史·序》）这就是因为，诗人词人的视角，总是在伴随着其国家视角的转变，而发生着转变的。
仅以唐宋两朝为例，虽同样都是充满奇志，唐人的大漠表现出的是壮怀激烈的豪情，而宋人的瀚海表现出的则是沉郁顿挫的抒发；尽管有高格和有境界，这一点有时两者都是相同的。
（一）大漠
大唐盛世，诗家上千，诗品上万，其中最为显眼的还是大漠诗。在中国文学史上，这个现象还一度成为流派，边塞诗。这些诗人大多都有大漠的经历，行伍的经历。最为著名的有一批人，王维、高适、岑参、李颀、王昌龄、王之涣、王翰等。其实，即使没有前往过大漠，没有这个经历的诗人，也是十分向往着为国从军，为卫国而参战。“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。”（李贺《南园十三首》其五）五十州指当时被藩镇割据所占领的山东及河南、河北等地区。“一扫清大漠，包虎戢金戈。”（李白《发白马》）包虎是作战蒙虎皮显威风。戢[jí]金戈，戢意为停止，金戈指代战争，打败敌人，平息战争。李贺生活在中唐，李白生活在盛唐，两位诗人都没有如高适、岑参他们那样的大漠经历，而大漠诗风诗势却仍不看减。大漠已成为一种精神，一种国家精神。
沈佺期《横吹曲辞·出塞》“十年通大漠，万里出长平。”
王昌龄《从军行》“大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。”
两首诗的《横吹曲辞》和《从军行》，均为古乐府曲辞，为汉魏时期人所创，到唐已无古曲，但大漠的男儿之志，边关之志的传统则仍被一直继承下来。
沈诗“十年通大漠”，沈佺期生活在初唐，十年指的是，自武周长寿元年（公元692）“武威军总管王孝杰大破吐蕃，复龟兹、于阗、疏勒、 碎叶镇。”（《旧唐书·本纪卷六》），至长安二年（公元702）“吐蕃赞普将万余人寇茂州，都督陈大慈与之四战，皆破之。”（《资治通鉴·唐纪二十三》）这十年期间，大唐帝国的卫国靖边之役。“万里出长平”的长平，系指战国时秦将白起在此大败赵括的典故（《史记·赵世家》），表现的则是大唐帝国为抗敌向大漠长驱直入的壮观。长平故址在今山西高平。诗中虽然也写到“辛苦皋兰北，胡霜损汉兵”为将士们辛苦的担忧，但豪情则是诗的主线。皋兰，皋兰为丝路重镇，陇西要冲，今属甘肃兰州。
王诗的“大漠风尘日色昏”，王昌龄则生活在开元盛世，空前的开放信心和高大上气象，在时刻感染着他。诗人描绘了一幅广大的画面：一望无际的沙漠，大风卷起的尘暴，把日光都搅得昏暗了。战士们高举红旗，顶着旋风走出营门，走向战场，豪迈雄壮。
著名的大漠诗还有王维《使至塞上》“大漠孤烟直，长河落日圆。”
曹雪芹借助《红楼梦》（第四十八回“滥情人情误思游艺，慕雅女雅集苦吟诗”）对其意境进行了诗话式的，趣味性解读。香菱笑道：“据我看来，诗的好处，有口里说不出来的意思，想去却是逼真的。有似乎无理的，想去竟是有理有情的。”黛玉笑道：“这话有了些意思，但不知你从何处见得？”香菱笑道：“我看他《塞上》一首，那一联云：‘大漠孤烟直，长河落日圆。’想来烟如何直？日自然是圆的：这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。合上书一想，倒像是见了这景的。若说再找两个字换这两个，竟再找不出两个字来。” “诗的好处，有口里说不出来的意思，想去却是逼真的”，即古人所说的“诗无达诂”。大漠精神延续到了清朝。
高适《燕歌行》还有“大漠穷秋塞草腓[féi]，孤城落日斗兵稀”，腓[féi]为草木枯黄。则描摹的是，浩瀚沙漠，深秋九月，草木枯黄，落日之下的一座城池，战事取得胜利，战士们散漫退出战场的情景，司空见惯。
（二）瀚海
宋朝从其开始，承袭唐末和五代的积弊，就已经成为封建社会逐步开始走向衰落的时期，尽管有过几次较大的变革，比如庆历新政等，加之边患的连续不断，“积贫积弱”的状况总未能得到更大改观。“道辅奉使契丹，契丹宴使者，优人以文宣王为戏，道辅艴然径出。”（《宋史•孔道辅传》）说孔道辅奉大宋之命出使辽国，辽国设宴招待大宋使者，戏班子演剧耍笑孔子，孔道辅愤怒离席。这在北宋一朝虽系插曲，但北宋的国势之衰，已见端倪。孔道辅是孔子四十五代孙，文宣王是唐玄宗封给孔子谥号，契丹此指辽国。
这是诗人词人作品从大漠转入瀚海的直接生活背景，尽管两者都是沙漠，但一个大字，却使两者产生了不尽相同的阅读鉴赏效果。
苏颂《奚山路》“风烟不改卢龙俗，尘土犹兼瀚海沙。”
陆游《西路口山店》“榆关瀚海知何在，目送飞鸿入暮烟。”
两位诗人一是北宋，一是南宋，诗的格调都很高，但已经没有了唐人的豪情，代之以则是沉郁的忧思。苏诗“风烟不改卢龙俗”的风烟系指古战场，卢龙系指长城，位于今河北卢龙县境内；卢龙俗，古来的风俗。“尘土犹兼瀚海沙”，此地还随时刮进来长城外的黄沙。“皇恩百岁加荒景，物俗依稀欲慕华”，朝廷的鞭长莫及，诗人的深刻寓意，都是十分沉重的。
陆诗“榆关瀚海知何在”的榆关即今山海关。表面上说山海关在哪里，古战场在哪里，实际上是说，南宋抗击金军的淮河在哪里，有谁还在为南宋朝廷抗战。只有眼看着大雁飞向傍晚的暮霭之中。“淹泊自悲穷不醒，衰残更著病相缠”，病中的陆游国家之情，依旧难忘。
苏颂的瀚海是深思，陆游的瀚海是反躬自问。
此后几朝的瀚海诗，还有明朝边贡《登岳次刘希尹韵四首》其三“北去尘沙通瀚海，西来天地是长安”，是对大唐盛世的怀念。王洪《边将》“暗出奇兵搜瀚海，远追穷虏过阴山”，是对戍边将士的礼赞，较之宋诗有了起色。
瀚海是一个多义词汇，“艰难航瀚海，包里走湖岑”（张栻《李仁甫用东坡寄王定国韵赋新罗参见贻亦复继作》），“空囊寒食近，瀚海一浮僧”（文林《宿青阳驿》），无论实指虚指，此瀚海都是大海之意了。
