陈益
网站用户
戏联，指悬挂于剧院戏台两侧的对联，几乎都与演艺有关，却绝非闲笔，无不折射出世间万象，人生百态。
苏州留园古戏台两侧，镌有一幅戏联：“一部廿四史，演成古今传奇，英雄事业，儿女情怀，都付与红牙檀板；百年三万场，乐此春秋佳日，酒座簪缨，歌筵丝竹，问何如绿野平原。”联句为清代著名学者俞樾所撰。由历史演绎古今传奇，因舞台展陈丝竹雅韵，是昆曲兴盛时期的景象。园林里的酒座歌筵，则是簪缨之家的雍容生活。
至于在乡镇庙场，粉墙黛瓦的戏台，也往往成为一种标志性的建筑。从前，每年举行庙会时，请剧团前来演戏是乡镇的一项重要活动。踊跃参与者，大都是普通平头百姓。戏台虽然简朴，两侧也有戏联。有一副戏联，文字亦庄亦谐：“莫看直了眼，要细品曲调，喜怒悲欢藏哲理；须静心地观，且听清戏文，之乎者也有真谛。”这无疑是在提醒观众，看戏不能只图热闹，从戏文里能学会如何做事做人。
江南水乡是昆曲的孕育地，历来有如诗如画的风物。有一幅古戏台戏联这样写道：“清歌凝白雪，妙舞散红霞。”这令人想起《浣纱记·演舞》中勾践夫人教西施演习歌舞的情景：“美人，古称绝色。第一容貌，第二歌舞，第三是体态。若是容貌虽好，歌舞未谙，不足为奇。歌舞虽通，体态未善，不足为妙……”勾践夫人明白，来自苎萝村的美女西施，自有沉鱼落雁之容，但她仅仅是一块璞玉，必须精心加以雕琢。只有容貌、歌舞、体态俱备，才能奉献于吴王夫差，令吴王迷醉于她，日事游乐而废朝政，以完成越王勾践的中兴大业。自己虽然擅长歌舞，派往吴国的特殊使命却只能由西施来承担。让西施成为“女间谍”，施行美人计，瓦解吴王夫差的意志，勾践夫人是这出大戏的总导演。
古城扬州，因盐商而富庶，文化昌盛，被誉为昆曲的第二故乡。清代诗人黄鼎铭以一百首《望江南》词，作扬州百咏，内容涉及古城扬州社会生活的各个方面。其中有一首说：“扬州好，南北戏分台。名角两班排日演，学员半票似潮来，旋闭又旋开。”他没有讲清演的是什么戏，或许是京昆对台，或许是南曲北戏，各有各的名角儿，场面甚是热闹。扬州某古戏台有一幅对联，未知作者是谁，可以为之佐证：“坐客为谁，听二分明月箫声，依稀杜牧；主人休问，有一管春风调笔，点缀扬州。”联句十分巧妙地勾勒出了扬州的戏曲文化特色。笙歌弦唱的优雅，丝毫也不亚于苏州杭州。
北京是中华首善之地，戏曲文化尤其发达。即使是进入了花雅之争——昆曲与京剧相互对峙、各不相让的清代，古老的戏台楹联，仍争妍斗奇，呈现别一番风姿。北京前门外的广和楼剧场，据说康熙皇帝当年曾经前来看过戏。他看得心里满意，便赐下戏联一幅：“日月灯，江海油，风雷鼓板，天地间一番戏场；尧舜旦，文武末，莽操丑净，古今来许多角色”。联句从宏观着眼，于大处用笔，字里行间充溢着一股帝王气派，不能不让人受到感染。
漱芳斋大戏台，是清宫内第二大戏台，仅次于畅音阁。每年大年初三，乾隆皇帝都会在这里以戏文招待朝廷文武大臣。后殿西间内，有一座名为“风雅存”的亭式小戏台，被称为紫禁城内的神秘戏台。乾隆手书的“风雅存”三字，至今墨迹犹新。两侧抱柱上，镌刻着乾隆御题的戏联：“自喜轩窗无俗韵，聊将山水寄清音。”戏联的底板，被巧妙地制作成了两张古琴的样式。上面稍宽为琴头，下面略收为琴尾，微凸的琴面上浅雕绿色的隶书字体，古朴雅致。这座小戏台，是供皇室举行家宴时表演折子戏的室内小舞台。不难看出，风流皇帝乾隆终究也是酷爱雅乐昆曲的。
民国时期的报纸，为了满足戏迷的需求，也为了吸引读者，在副刊中常常刊载一些短文，推介耐人寻味的戏联。比如1933年9月的《晶报》，曾刊载一副清末某个文化人撰写的戏联。上联为：“曰喜怒，曰哀惧，寓褒贬，别善恶”，下联为“有典谟，有训诰，载治乱，知兴衰”，看似寥寥数言，简单平易，却包含了戏文的全部功能，且别具一格。被认为是文章本天成，妙手偶得之。
当时的《国闻周报》，也曾刊载文章推介戏联。如长兴小东门戏台联句曰：“胜则为王，败则为寇，古今不过尔尔；红面孔进，白面孔出，妇孺亦复云云”，词句绝妙，透露历史的沧桑感。城隍庙戏台联句曰：“善报恶报，循环果报，早报晚报，如何不报；名场利场，无非戏场，上场下场，都在当场”，因果报应，既吻合城隍庙的特定情境，也讽刺了名利场上的形形式式。药王庙戏台联，与之有异曲同工之妙：“名场利场，无非戏场，做得出泼天富贵；冷药热药，都是妙药，医不尽遍地炎凉”。又有一副戏联，写得诙谐有趣，又富含深意：“老的少的村的俏的，睁睁眼看他怎的；歌斯舞斯哭斯笑斯，点点头原来如斯”。用的是隔字叠字格字，竟别开生面。霓裳女伶戏园有一副戏联曰：“嘈嘈杂杂，字字声声，高唱遏行云，妙曲正传新乐府；脉脉盈盈，婷婷袅袅，芳容映明月，仙人同集大罗天”。文字巧妙地扣住了霓裳、女伶、新乐府等戏园要素，流畅自然，雅俗共赏。还有一副戏联，几乎是用白话文组成，却并不输于文言：“想当年那段情由未必如此，看今日这般光景或者有之”，读来同样妙趣横生，把戏曲舞台的人生况味，勾勒了出来。
镌刻于戏台两侧的一副副戏联，或行草，或篆隶，或朱砂，或墨青，无不构思神奇，妙趣横生。作为中国文学的一种特殊形式，展现戏曲文化动人心弦的魅力，演绎风云变幻、悲欢离合的世事，描绘戏如人生、人生如戏的哲理，在不经意中给人予启迪。即便在书本里阅读，也值得再三品咂。
往事随风，戏联却始终在时光流转中，悄然散发着文化之美，令人为昆曲的盛衰而由衷喟叹。
