胡德江
网站用户
我家的祖茔，在老家补郎的一匹梁子上。补郎是老高山，岩旮旯里难得见到一块完整的土地。寨子里过世的人，全都埋在这匹梁子的岩旮旯里，生前活一坯土，死了也要变成一坯土。
爷爷、奶奶去世早，我们还没出世爷爷奶奶就不见了。父亲生前讲不清楚爷爷是从哪里来的，搔后脑壳半天，说好像是四川那边来的。父亲一直想去四川寻根，可是四川那么大，没个根底去哪寻？父亲过世，把寻根的事带进土里。我长大后，一直想替父亲去寻根，可是直到现在，我都没法去寻。每逢清明，只能在父亲、爷爷坟前落泪。母亲说：“你爷爷躲兵逃难到补郎来落脚，就被军匪抓去山洞造火药去了，你爹从小都没看清你爷爷长啥样，你爷爷死后，你奶奶带着你爹改嫁，你们胡家爷崽命苦，我也跟着受苦。”看到母亲落泪，我只能做的，就是每逢清明，不让母亲等我们回老家，早早动身，去给祖茔添一坯土。我想，父亲不明爷爷身世，可能是爷爷没告诉过他，或者是告诉了由于当时人太小记不住了，也有可能是爷爷本身就不知道自己的身世，本身就不是四川来的，那时候战事年连，兵荒马乱，连命都捡不到谁还顾得了身世？
爷爷的坟茔，是夹在岩旮旯里的一个小土包，没有碑。我们那地方，如果人死了不立碑，就会被认为是无根无底会断薪火的人家。父亲生前有两大心愿，一是寻根，二是给爷爷立碑。可是这两个愿望他都不能实现。奶奶改嫁，父亲在人家受不了气，就一个人跑出去挖煤窑，挖到16岁，就被村里动员去西藏当兵了，退伍回来，落得一身伤病，碰到母亲，却生了我们一堆子女。父亲把立碑的事落在大哥身上。大哥30岁那年，给爷爷立了碑，还新修了爷爷的坟茔。石碑上深深刻着爷爷的名字、父亲的名字、我们七个姊妹的名字。父亲抚摸着碑上的名字，然后在碑前长跪不起，好几个人去抱去搂，才把父亲搂抱起来。父亲抹干眼泪说：“传宗接代了！”
那时候，我爱在坟山上读书。农民儿子考学校吃皇粮，是光宗耀祖的事。出生高山，吃怕了包谷饭，要逃离包谷饭，就必须用功读书。从小爹妈就揪起我们耳朵讲的。那时候不敢奢望读高中考大学，父母供不起，考个中专捧上铁饭碗，已经是光宗耀祖了。为了铭记用功，我在爷爷碑前复习备考中专，不敢有半点偷奸耍懒。中考那天，我悄悄一人跪在爷爷碑前许愿，保佑我考取中专吃上大米饭。果然，那一年，我考上安顺农业学校。我想，爷爷拿一双眼睛盯着我，能不用功吗？考取学校就像农民犁地种庄稼，该有庄稼的时候自然会有。获得录取通知书那天，我跑到爷爷坟前报喜。上学路上，父亲专门给我捆背包，捆了又捆，绑了又绑，生怕捆绑不好，终于捆成一块“豆腐块”。“得了。”父亲笑得皱纹挤在一起。父亲当兵出身，他要用最高标准给我捆背包。
奶奶的坟茔，在梁子那边一个叫半厢地的地方，也是一个小土包，没有碑。奶奶从织金改嫁到补郎，嫁给爷爷，生了父亲。爷爷死了，又带着父亲改嫁半厢地罗家，死后，埋在一条小路边的岩旮旯里。91年，在织金那边，父亲的同胞姊妹，也就是我的大伯伯大姑妈，捎信给父亲，说要给奶奶修坟立碑。那一天，织金、补郎、半厢地三个地方的亲戚聚在一起，为奶奶修坟立碑。碑上刻满了亲人们的名字。下跪的时候，岩旮旯里、小路上全是人。当时，我的大姑妈眼泪抹不干，对我父亲说：“二兄弟，我死后，要埋在老妈身边。”奶奶坟茔旁边有个岩旮旯，可是别人家的。父亲提着酒去人家说情，说用好田好地调换，人家不答应。大姑妈过世后，终究没有埋在奶奶身边。
外公过世那年，卧床不起，知道自己入土不远，便精神起来，牵着外婆的手，子子孙孙一家二家走走，坐坐，吃顿饭。那时我还没调进县城，结婚成家在乡政府30个平方不到的办公室。那一天，外公牵着外婆，不知不觉走到我的家，说：“小老二，来你家看看，让我看看你。”我急忙扶起外公外婆坐下来。外公外婆进九十了，想不到还动得了身子，还能找到我的家。那时我们刚成家不久，我搜遍全身找出三十多块钱，赶忙叫妻子上街割肉买菜，那天,我亲自做了一大钵肉圆子鸡蛋汤给外公外婆吃，外公外婆吃得很香，把那一钵肉圆子鸡蛋汤吃得干干净净的。外公说：“小老二，看你一眼我们走了，日子像犁地，要勤快听话阿。”我当时眼睛包不住眼泪，捂着脸躲着哭。那一天，是外公来看我的最后一眼，是诀别。
父亲死于突发性脑溢血。那是一个周末，父亲平时爱吃饺子，我买点新鲜瘦肉去给父亲包饺子。那天父亲还吃得香香的，第二天早上还出门溜达，没有一点病态的样子。哪想中午听到噩耗。待我赶到老家时，父亲已经不能说话了。我抱起父亲，父亲眼巴巴看着我，嘴触动几下，就闭眼了，眼角落下一滴眼泪，那滴泪落进我的心里，整个人顿时湿漉漉的，我化成了空气，整个人轻飘飘的，比空气还轻。我知道，父亲在等我，要给我说话，才放心去。父亲就这样在我怀里去世了。听母亲说，父亲生前许过愿，哪天死了，就埋在外公坟茔旁边。外公的坟茔，就在二母舅家地上，那块地土脚厚实，不是岩旮旯。在满是岩旮旯的坟山上，非常罕见。比起爷爷那个岩旮旯，那才叫地吧。也许，父亲不想和爷爷挤在岩旮旯里，就看中了外公傍边那块地。或许，主要的原因，就是外公在世时，是整个补郎寨子的犁地高手，无论是哪块牛去不了的岩旮旯地，无论是哪个牛转不开身的田边地角，外公总能轻而易举的犁出土地来。父亲在世时，也经常跟在外公屁股后面学犁岩旮旯地，外公也没少教父亲，可父亲就是没学到手。外公犁地犁到90岁，才安心入土。父亲哪甘心阿？在外公身边，好学犁地吧。
为了父亲的愿，我们兄弟姊妹七个，齐刷刷跪在二母舅面前哭，二母舅心软，一个个把我们拉起来，含泪说：“幺们，哭那样？我大姐夫生前看上那块地，就给他吧。”
多年以后，我调进县城。待到清明，买了只羊去上祖茔，寻找一点未尽孝道的安慰。那是只岩羊，亲戚们牵着岩羊进坟山，那只岩羊见到岩旮旯，就摆脱绳子，跳跃如飞，身影在岩旮旯里一窜一闪，没了踪影。大家满山追满山找，找了一个晌午，就是不见踪影。我的一个堂哥说：“随它去吧，这岩羊是生在岩山上的，钻进岩头里去了。”大家放弃寻找，坐在坟山上歇气。突然，有人喊：“找着了，找着了。”我们轻脚轻手，顺着岩羊的方向走去，只见那只岩羊卧在爷爷、父亲和外公坟茔前面，不惊不咋，安安静静的卧着。大家都很惊奇，谁都不敢出声，安安静静的看着那只羊。最终，一个上了年纪的老辈亲戚发话：“找半天，都是枉然。羊知道去处的。”我想，心随所愿吧，羊生在岩山，有自己的去处。羊在祖茔前面，算是巧合吧。只要羊安静、人安心就是了。
祖辈父辈们都不见了。我现在要做的，就是抽闲等空，回老家陪陪母亲。刚调进城那年，我就把母亲接来和我们住，可母亲从来就住不惯县城我们那个小家，说上不巴天下不着地，住不心安。我只能由着母亲。
每年清明，我早早回老家，回到母亲身边，听母亲唠叨，顺从母亲吩咐。去给青草摇动的祖茔添一坯土，献一束花，清理一下杂乱的荒草。然后回望一下苦难，向往一下明天……
