路在云端

故乡补郎，一匹梁子的旮旯，苗语称之为“凉风丫口”，风口处云雾锁路，走投无路。人们坐看云起，靠山吃山，最是贵州“天无三日晴,地无三尺平”的气象，典型的老高山。

祖祖辈辈的高山苗，巴望路在云端，打开山门，看见天地敞亮的世面，然而云雾锁山，穷山恶水，高处不胜寒，始终没有一条路打开山门。

人们戏说，补郎，是杀鸡给男人吃的意思，这个说法无道理，男人杀鸡给女人吃还差不多。女人十月怀胎，坐月子多难，男人是该杀鸡给女人补一补，咋会是杀鸡给男人吃？天地挨不着边的道理。高山姑娘，还没长到像个姑娘的样子，就把眼睛望穿高山，哪一天嫁出山去，嫁到大田大坝平平坦坦的地方去，过太平日子。

老人们叶子烟里总冒出一句话：“路是靠人走出来的。”缥缈的叶子烟融入满山云雾，牵扯传说的路子。很久很久以前，高山苗家姑娘坐月子，男人杀鸡给婆娘吃，婆娘不忍，端给男人说，靠山吃山靠男人，开一条路在云端，走出山去见天日，你是男人，补身体的是你。于是，男人闷头闷脑，吃了婆娘的“月子”鸡，吃了整个寨子高山苗的“过年”鸡，吃了九九八十一只鸡，变成愚公的儿子，开起鸡公车，开路移山，开了八百八十一天，终于雄鸡报晓，一条路出现在云端。

叶子烟里的传说是一种力量，总归是路在云端。

山里从来没有路，人们出山，指的是，爬过那个崖，走过那杠梁，趟过那条沟，翻过那座山，跨过那道坎……路，从来是用“脚”量出来的。要说真有路，指的是，放牛路、毛石路、烂泥路、扒壁路、滚石路、沟坎路……路，真是摸着石头过河，悬起胆子走出来的。

太阳出来，照亮那座山、那杠梁、那道坎，终是看到出山的希望。终归有一天，开辟一条路出山，绕过云端，山回路转，指向远方。

我回望故乡的路。

小时候上学，我去寻找母亲要钱报名。母亲在山上挖路，那天清晨，大雾弥漫，我在雾里看见母亲，一个模糊的影子，埋入砂石。母亲在锤砂石，一锤一锤，不知多少天锤了一座山。母亲双手递给我两块钱，说快去报名，趁大雾还没锁路。我看见伸向我的那双手，满是包谷花大的血泡，钱沾满泥土和血水。那两块钱，是母亲一锤一锤敲出来的，那时，锤一方路砂两块钱。我拿着钱，摸着云雾去报名，黑板上，大雾弥漫，浮现母亲凸满血泡的双手，恍惚听到鲁迅先生大声说：“世上本来没有路，只是走的人多了，便成了路。”

母亲参加修的那条路，是乡政府动员修的，那是条连接煤矿的山路，挂在峭壁上。乡政府要开大煤矿，总得有条路把煤矿运出来，这是个天大的消息，苦日子终有了个盼头。乡政府开的大煤矿叫光明煤矿，修的路叫光明路，家家户户让出自家土地，男女老少主动去修路，云雾里满是晃动的人影子，放炮声、鸡公车声、人喊声……混合交响，地动山摇……路是修通了，一辆辆东风车进山又出山，人们欢呼雀跃，然而，那是条烂泥路，人们走路总走不正身子，走路打“滑”，一年不知有好几个人滚下悬崖，车子打滑，一年不知有好几辆车子翻下山沟……现在那条路还在，好在水泥硬化了，还加上了防护栏，车水马龙，畅通无阻。

最怕背粪草爬仙水洞。仙水洞是整个寨子土脚深厚的包谷地，出粮食的地方，收包谷要收十天半月，爬坡上坎艰难，清一色扒壁路。从寨子里仰头，一眼看见云雾飘飘的仙水洞，但是爬起坡来，要翻几匹梁子才到仙水洞。爬仙水洞就是上天梯，天梯就是笔直的坡线，爬坡线就是瞄准的墨斗线，人背百来斤粪草爬坡，就要与坡线保持平衡，形成平衡线，要瞄准多少次墨斗线，才能爬上坡。

从太阳出坡爬到太阳下坡，一天能背两箩粪草爬上仙水洞。最享受的是爬上坡顶，坐在岩上歇气，看一眼云端浮现的扒壁路，吹一声长长的口哨，透出一种征服的快感。那时候，爬仙水洞就是背天背地，路是用脚瞄准墨斗线量出来的。曾几何时，一条生产路伸向仙水洞，一路云朵飘飘，那是条天路，路的终点，庄稼繁茂，一派吉祥。

童年的木浪河，在云雾里流淌，是我向往远方的歌谣。总是盼望过河去，去姨妈家，姨妈家在安顺，只要过河去，不管路有多远。那时我才9岁，父母带上幺弟去姨妈家了，我捏紧胆子，带上大妹二妹，过木浪河去姨姥家。拐了不知多少弯，总是到不了木浪河，其中一个弯叫河头大转弯，哪里经常翻车死人，经过河头大转弯，我跑起来，吓得大妹二妹哭起来，吵着闹着要回家……我哄大妹二妹回家去，自己一个人跑到木浪河。那时还没有桥，靠船渡车渡人，我偷偷爬上一辆拉煤东风车，上船的时候被渡船的人喊下来，我不死心，站在渡口等机会，上了几次船都被赶下来，讨得渡船人骂：“还没三堆牛屎高就想出远门？找死！”

我还是不死心，躲在渡口角落找机会，可我不知何时睡着了，梦中看见一座桥，桥那边的姨妈在向我招手笑，我一个飞跑就过河了。醒来，躺在家里床头，母亲一边抹泪一边骂：“野儿啊，大河拉你去死阿……”母亲骂不下我，我还是想过河去，不仅想去姨妈家，还想去大城市，去更远的远方。

过了几年，木浪河终于架起了大桥，每逢过年，大桥成了人们必去玩乐的地方。大桥通车的那一年，我走路去大桥上玩，照了一张黑白照，像的背面，写了一句“梦中的桥”，多年以后，木浪大桥一次又一次加固，依然把这边山和那边山紧紧相连，那是山里山外人们交往的连心桥。盘山的弯路也拉直了许多，路面也展宽了许多，两辆大客车交错还绰绰有余。山路弯弯，一路都是生命的防护栏，河头大转弯还站立了一个电子警察，有车缓缓路过，按两声喇叭，表示敬意。

买车那年，我特意开车去看木浪河，立在桥头，对木浪河说：“我可以去远方了，远方不远，上了“安普高速”，路就平了，贵州和外面的世界是平等的。”

从大山里走出来，回到大山里去，我驻村有几个年头，不能回避那些望山有路的眼睛。在山里，我眼睁睁看过乡亲们走烂泥路滚下山崖，木浪河头大转弯翻车落河，故乡桃园无路鲜桃满山烂如泥……我看见望山有路的乡亲们干巴巴的双眼……我有这份责任，我相信我能为他们修条路。

我在和谐村驻村，火田寨是夜郎湖畔的一个小村庄，高峡出平湖，云雾绕山路。不少村庄都修了环湖路，一个村庄修一节，渐渐形成环湖路，修环湖路，成了夜郎湖两岸村庄的共同理想，隔山不隔水，隔水不隔路，修了环湖路，无论上坡走旱路，下渡口走水路，寨子与寨子之间就近了，山水村庄就连成一条风景线了。夜郎湖畔的村民，以修通夜郎湖路为一个村庄的荣耀。火田寨也不例外，村民们都希望修条路接上夜郎湖，接上邻村的环湖路。他们把这个愿望告诉我：“修这条路，把山水都望穿了，是火田的大面子。”村民们投向我的目光像夜郎湖一样清澈，像大山一样实诚，我是从大山走出来的农村娃子，怎能辜负他们的信任和期望呢？我连夜打了报告，连夜赶到县交通局，通过私人关系，一场大醉，拿下了火田至夜郎湖通路项目，还添加了大陇至牛洞通组路。夏天施工，我顶着酷暑，坚持和村民们一起测量、征地、修路。我是个胖子，经不住热，闲着都会淌汗，可是我不能闲着，我像村民们一样，光着身子，甩开膀子，哪怕在太阳底下大汗淋漓，心却舒坦。半年时间，路修通了，我瘦了一圈，再没有什么减肥方式比这效果更好的了。通路那天，村民们要放爆竹摆酒席庆贺，我说：“喝碗酒可以，绝不要放爆竹摆酒肉。”那天，我和村民们碰了一碗酒，绕了一圈环湖路，坐上小船，到梭筛、本杰看了几个美丽村庄，醉游了一次夜郎湖,我是心醉。

在干河村驻村，干河村挂在梁子上的半山腰，白杨冲是干河村唯一通不了路的村庄，柏杨冲陡险，寨子窝在一个老鹰岩上，像一个老鹰窝。多少年来，人们扒壁出山，不敢想有条路打通梁子，接上公路。我经常站在老鹰岩上看人们扒壁背粮食，一步一步移，每移一步，都悬吊着一条命。难道修条老鹰岩的路比登天还难？我咬紧牙巴，一个人去找交通局、发改局、财政局，最终，在财政局找到“一事一议”修路项目，我一个人和财政局几个班子成员拼酒劲，只要得项目，喝趴在桌子脚不足惜。冬天修路，全寨子人出动，男人扛钢钎，女人背背篼，娃儿提篮子，扒壁修路，每个人都吊着一条救命绳子。巍巍梁子，云雾锁山，伸手不见五指，崖壁盖上一层凝冻，每个人都把命悬吊在岩上，人不见人，只听见钢钎、大锤、凿子碰响岩石的回音，这回音响遍整匹梁子，修路人的骨气比老鹰岩还硬……开春，路修通了，接上梁子上的公路，打通了外面的世界。我看见，那条路在云端，像一条白龙腾飞在老鹰岩上，太阳出来，霞光万丈，祥云朵朵，老鹰岩像人间天堂。

在红岩村驻村，菜子冲寨子在红岩的云端上，像端个鸦鹊窝，下面是云烟淡淡的红岩河。菜子冲全是小花支系苗族，红岩寨子全是歪梳支系苗族，两个苗族寨子隔着一匹梁子，但是隔不断一个民族的传承向往。那一天，两个寨子苗民在纸上写满名字，盖上血手印，形成请愿书，递在我手上，说一句话：“小花和歪梳一条心，帮我们修条路。”我知道，小花苗和歪梳苗虽然隔一匹梁子，但是通婚娶嫁、生产生活紧密相连，住一匹梁子，种一冲土地，总要有一条路连通起来。但是谈上修路，总是扯不上一条路子上，两个苗族支系都保守着民族自尊心。过去，两寨人都想各自修门前路，但是土地在一个冲，都不想让出地块，你单独修，我也想单独修，互相赌气，却没解开修路的疙瘩，直到这个愿望落在今天。我看着满纸的血手印，这是一个民族凝聚的力量和向往，再咋个难，哪怕砸锅卖铁，也要修通这条民族路。我知道，全县巩固拓展脱贫攻坚成果，把所有涉农项目库存都掏空了，即便这样，我也要豁出去。我是县人大代表，开人民代表大会那天，我面对国徽，把菜子冲和红岩苗族群众的请愿书递给了列席会议的交通局长，局长慎重接了请愿书，说民族意愿必须落实。不几天，项目下来了，我跑进菜子冲、红岩两个寨子大声传告，两寨村民欢呼雀跃。通路那天，两个寨子要杀狗庆贺，我说：“狗不杀鸡不宰，酒可以喝个醉，我喜欢听村寨鸡鸣狗叫的声音。”

那天，云烟朦胧，我和苗族村民们喝醉了，走在民族路上，偏偏倒倒。村民们笑说，以前醉酒不敢走毛坡路，倒坡倒伤倒死让人寒，现在走民族路，平平坦坦宽宽展展随人走。我性情一放，昂头大唱：“路见不平一声吼呀，该出手时就出手哇，风风火火闯九州哇——”，我和村民们挽起臂膀，横成平行线，横扫向前，大路虽平虽宽，也不够我们走，我们是心宽!

我有一条心路。我想，外头人瞧不起山里人，外头人瞧不起贵州人，也许是过去没有一条路打通重重大山打通大千世界吧。现在，无论山有多高崖有多险，千万条路贵州路就在云端，直达每个村庄每个城市。山重水复疑无路，无限风光看贵州。总有那么一条心路，承载着包容和平和，抵达你的内心，保持与你平衡。你放平自己，原来，这里的山水那么美，这里的人们那么纯。