怀念外婆

听母亲说，外婆是改嫁来到周家的，母亲也是随母下堂来到周家，便改姓周。

隐约记得，前外公姓刘，毕业于黄埔军校，至于是哪一期就无从知晓了。当时就任于某部特务连连长，执行一次任务后便杳无音讯。事过经年，为生计，外婆只能带着女儿改嫁周家。周家外公也是一位老革命，湘潭上湘人氏，是一位特别和谒可亲乐于助人的老好人，同事邻里无不夸赞。

我不知道外婆是哪里人，但从记事时起就听得老俩口一口的湘乡话，特别艰涩难懂。比如，各点别菜哈被句雀旮哩——这点白菜全被猪吃掉了。我都不记得从哪一年起，才能听得懂这句的。外婆到周家后多年未曾生育，于是领养周家侄儿作儿子，也就是我的舅舅。谁知几年后又枯木逢春，生下我的满姨。

外婆有着传统的重男轻女思想。她也是个直性子，这种观点就从不收起来，我就是喜欢伢子，因此对我特别宠爱。外婆个子不高，脸上布满岁月的留痕，一看就知道是历练沧桑的苦难之人。外婆虽然身材瘦小，但走路带风，精气神十足。外婆一头大波浪卷发，自然卷曲。母亲也是一头大波浪卷发。其实我也是一头大波浪卷发，这种遗传学上的小几率隐性遗传就偏偏这么凑巧。但小时我是留的短发，生物性状上则表现为发稍粘连在一起。加上食物短缺而面黄肌瘦，于是乡里人就说我是“走家”了，是一种传说中的迷信病，会死人的。外婆十分害怕，一天清早便带着我去一位远房的舅爷爷那里治病，一位当地小有名气的神汉。舅爷爷先是给我喝了一小碗神水，然后用棉线系在我的手腕上，再画上一道灵符。说，没事了，一个月后就会好起来。但特别强调手腕上的线不能让孕妇看到，否则，这道灵符就不灵验了。

外婆外公都是渔场的干部职工，住的是公房。十二间平房连在一起，一间湖管会办公室，十一间住家。时值盛夏，吃过晚饭便到后院的竹床上纳凉。天色还早，邻里间竹床挨得很近。隔壁李家的媳妇是个孕妇，不知道是故意还是不懂，拿起我的手问个不停。正好被从屋里出来泼洗碗水的外婆看到，顿时火冒三丈。一通指桑骂槐，把李家媳妇很扁了一顿。接着拿起一根细竹条子小跑过来要打我，近身后高高举起。我吓得双手抱头站着不动，半响竹条子硬是没落下来。接着，听到一声怒骂，你怎么这么不“化朽”（聪明），要打你了不知道跑啊！我哪是不知道跑，是不敢跑呀。在家里，母亲打人时，越跑打得越凶，都形成惯性了，我哪知道外婆的套路正好相反呢。其实，外婆就是一个刀子嘴豆腐心——嘴硬心软的人。

外婆一直待我很好，小时候我有什么小要求都会尽量满足我，有好吃的都会想方设法留给我。那年我下岗在家，每月领取一百元的生活费，于是开一家杂货铺养家糊口。外婆身体很好，时年八十多了，竟然步行二十多里来看我母亲。临走，外婆从腰间的裤袋掏出十元钱硬塞给我，说是给我买烟抽。我鼻子一酸，差点掉下泪来。外婆哪里有余钱呀，她退休金每月才几十块钱，自己生活都十分拮据，宁愿步行几十里路也舍不得花钱搭公车。这钱纯粹是从牙缝里面挤出来的，我又怎么可能拿得下手。

外婆是个苦命的女人。前夫去世后，为了生计，她拉着年幼的母亲水过洞庭，翻山越岭，行程千里，行乞湘、鄂两省，直至改嫁周家。退休后，老俩口本应安享天伦，外公却因战争期间落下伤病过早先她而去，子女又远在省城谋生，只留下外婆独居。然而又祸不单行，才年过五十的舅舅因病不治而逝，老年丧子，白发人送黑发人，外婆流干了眼泪。一夜之间，恍如隔世，骤然苍老了许多。不知道老人家是怎么挺过来的。

外婆九十六岁那年，我们夫妻俩正在县城陪读。一日，突然接到恶耗，说是外婆病逝了。我都不肯相信，因为外婆身体一向硬朗，一辈子就没进过医院，怎么会突然病故呢。由于母亲身体一直不好，母女想见大多是外婆来看望母亲。这日，外婆又来看母亲，跟母亲同睡一屋。午夜后，外婆突然腹痛呻吟，一会后却又无声响。母亲以为是日常小疾，加之乡下交通不便，待到天亮后再去医院。早上醒来，外婆已然驾鹤西去。

外婆一生勤俭善良，历尽沧桑却坚韧不拔。若然身边有年轻一些的后辈照顾，救治及时，或许亦可以百岁榜上留名。