西厍
网站用户
在小满的晚风中散步
在这么多人说着悲伤的时候
我首先怀疑自己：我的悲伤是肤浅的
然后才怀疑你们，你们只是说着
悲伤的事，却并不悲伤。因为生活
还没有结束。生活在小满的晚风中怀揣着凉意
或燥热。人们散步，或者暴走
都是秉持着对待生活的全部
一样的态度，来对待这局部的凉或热
你看那个矮个子中年人
甩开结实臂膀在小满的晚风中
有节律地喘息，慢跑，看上去显得轻松
却一点也没有卸下他的不能承受之轻
而我们的散步也在小满的晚风中
我们是轻的就像晚风在抛荒了一季的麦地里
散步一样。我们的重，风不知道
——风或许知道，但它只是吹着我们
掀动我们的衣襟，从不掀开我们
秘而不宣的心事。冷暖轻重，惟我们自知
我们边走边聊，绕开一些话题就像
绕开积水或秽物，有时候绕不开
就在话题边缘沉默。而小满的晚风
从没停止吹息——在我们沉默的时候
它会显得更凉一些
蔷薇志
你看到了纷繁的红或者
纯粹的白：你就说你看到了春天
看到了你所热爱的节令——
你看到的够多了，也不算肤浅
如果你说，你看到了
造物的某种生动赋形，恭喜你呀
你已获得审美的基本敏感
但还不够自觉。你终将获得
通向幽秘之境的花香锁钥。那么
你到底还看到了什么
生的咏歌抑或死的悲挽之辞？
时间的碎片抑或星辰的某种
朴素的对应存在？一点也不妖冶
也不取媚于谁。风呼唤出她
内在的灿烂和颤栗，雨洗濯她
裸露或仍然幽闭在四月的
全部身世。雨或许错误地认为
她有洗濯的必要性。然后你就看到了
湿漉漉的蔷薇压低了春天的
枝条和节令的嗓门。而阳光
来自至高律令的温暖抚触
平复了蔷薇的颤栗，并帮助她
调制最后的香气：事情一点也不复杂
只需把她安全送抵夜晚和月光深处
苦艾饼的暮春
妻子用苦艾草汁液
调制水磨米粉
揉捏了再揉捏
终于把暮春做成一种
能充分调动食欲和
记忆的食物。这样的尝试
她已固执地做过多次
上一次她用的是莴苣叶
她甚至无暇提取汁液
省掉去芜存菁的工序
简单粗暴揉合了两种
朴素的食材
然后用平底锅煎、炸
然后用糖水浇、淋、小煮
要不了几分钟
暮春就变得具体而微——
黏、香、糯、软、甜
我和妻子面对面
也和童年面对面
嚼着苦艾饼的暮春——
这粘牙的，鼻酸的暮春呵
这齿颊生香的
泪意隐隐的暮春
刺槐
在春天的药香谷偶遇这
隐居的美人，让人顿生厌弃人间
投身山林的念头——
“这一定是个蠢念头！”你说
“谁说不是呢？”我暗自思忖
聪明的人都流连人间
在他们看来人间才是春色无边——
纸醉是春色，金迷也是
而山间只有这隐秘的爱和不染
纤尘的白，以及无可救药的脆弱与轻哀
风一吹就零落，就作雪一样的
无声的告别词
但此刻她远没到告别的时候
她正做着一首潇洒的诗
与世间一切悲哀和痛苦无涉的诗句
正吐着淡极的芬芳，吸引着
我的嗅觉系统：从口鼻到肺腑
全部臣服，全部被救赎
我嫉妒那些嗡嘤其中的膜翅目昆虫
并试着做一次仿生学酝酿——
“你酿不出语言的槐花蜜。你是个
失败的仿生学爱好者……”
你见证了我所有的羞愧
但你说，“你的所有执拗并非不可原宥……”
稠李
四月是叶赛宁的因而
也是稠李的。风仍稍嫌料峭因而
正合这素华的颤栗
在偌大一个植物园
阅尽姹紫嫣红的芳颜而能
令人有邂逅之心动的
只有这颤栗的素华——
从未在文字之外获得一睹真容的
机会，显得这偶然的晤面
多少有点弥足珍贵。不
我说的不是激动是平静的喜悦
我说的是在植物世界
找到心灵镜像的满足感和
内在的沁凉：像一抔清泉被视觉一饮
而尽，像病眼历尽烦扰
终于痊愈——短暂的澄澈
在对视的一秒时空之内仿若神迹
而我终于从诗人那里
接过了四月，接过了稠李
和它淡淡的异香。稍嫌料峭的风
正好用来颤栗和拒绝
春天何须大
我的春天就西厍村那么大
涵养墒情的土地暂时抛荒着
小河水满，却不见水禽
春天多少显得有些荒凉
唯有母亲的菜畦像一块碧玉
含蕴着春天的仁慈光芒
我的春天其实就星辰绿地那么大
甚至就一棵榔榆或榉树
那么大：我站在树下仰望
新叶璀璨的树冠和蓝色天幕里
闪烁着橘红光斑的风筝
耳朵里灌满凉丝丝的风声
手心里攥着一小把暖——
“这几乎是奢侈的！”我暗自思忖
我的春天，甚至只有露台和
露台上一钵即将开花的多肉植物
那么大。比米粒大不了多少的花苞
正是我的春天：几乎是全部
而不是一部分。当我凑近它打算
拍一张特写时我发现了
一个完整的世界，完整的春天
在一滴水珠的凸面里晶莹
清明。或风吹大茫荡
清明日，不是雨大就是风长
不是魂断就是心慌——
从熏人眼鼻的烟尘中抬头
总是要看看大茫荡对岸邻省的春野
新叶泛红的涵养林和青青荠麦
构成春望的中景和远景
而无声湍流的河水总有魔力
把视线从浑浊的近处牵向
泛着白光的远处。大风中
目力所及的春野像一幅失去平衡的
卷轴：万物生长凶猛——
一头身体分散为无数事物的偶蹄之兽
在奔跑。又在奔跑中聚拢
大茫荡就像一痕兽蹄扬起的尘埃
人们喁喁而语，烟雾缭绕中行迹多少
有些飘忽。他们都将随风而散
一无驻留。而大风吹歪的世界
这个和那个，在清明日构成自足的
完整性。阳光啄破云层
一泄如瀑的时候，天地万物清明
