马同儒
网站用户
王国维在《人间词话》中提出“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界”：第一境是出自晏殊《蝶恋花》词之“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”句；第二境是出自柳永《蝶恋花》词之“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”句；第三境是出自辛弃疾《青玉案》词之“众里寻他千百度，蓦然回首，那人正在灯火阑珊处”句。其总结之巧妙，恐怕连三位跨时空的词作者也始料未及。其实，所引用之词语，非词好，而是好词也得唱好，才有名才有人借用言境，“前辈好词甚多，往往不协律腔，所以无人唱。如秦楼楚馆所歌之词，多是教坊乐工及市井做赚人所作，只缘音律不差，故多唱之。”（《乐府指迷.论坊间词)正是王国维采用了这样的激将法，其意在如何作词，作三境之词，只是后人辜妄言之直达三境了，也就是跨越了阶段，直接向着创作的成功上来了。
王国维因为在戏曲史、甲骨学、殷周古史、敦煌学、简牍学、历史地理和古代民族史等领域均有建树，尤其是《观堂集林》《宋元戏曲考》《曲录》等著作的问世。另外，加之他还是一位地地道道的诗词家，佐证了大事业、大学问家的名号是怎样来的，犹如《钢铁是怎样炼出来的》一样。这样一来，从学而有获得名义上，旁人或许看到他可谓躇踌满志，名声大噪。但这些来历不知困扰了他的那些心绪，竟然让他如此的感慨不已，于是以日记的形式记录下感言，告诫学问是经过踏踏实实地去做去会悟，接着才有较有深刻的感悟，然后才有可能得到彻底的顿悟能力。会悟--感悟--顿悟，是三部曲，缺一步都不成。会悟，就是相当于书法的能品，入门有余，难及妙品，就是要有坐冷板凳的毅志，十年二十年，或是更长，如磐石一般稳稳当当读书考证；感悟，相当于书法的妙品，创作有余，难及神品，就是有生活经历，有创作灵感的赋予，经过千锤百炼，方能出师焉；顿悟，就是相当于书法的神品，犹如王羲之《兰亭序》，笔意乃心意，乃自然之意，魂魄相会，神釆飞扬。其实这三步走，才是他想说的，只是顿悟之深，可以透过天屏，越过了正常人的思维能力，以艺术化和哲学的高度概括出简言罢了。
王国维三境之说，出现在《人间词话》卷上第二十六条，此卷总共六十四条，卷下五十条。其实，在词学上让人能参考的，即一些管用的，还是此书的删稿有两条十分的受享。第一条之“双声、叠韵之论”，第二条之“昔人但知双声之不拘四声”之说。反而在所录的正式卷语中，对于词的核心音律反而不提，尽些卡片式的读后感。其中的原因有着旁人不可窥探的原因，不过以他在其它学科领域的卓越成就，为何唯独在词学上如此草草，掂量再三，想必个种缘由不外乎有三：回顾他的整个创作历程，首先，因他备受“天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”之托。所以，三境之说，属于有感而发；其次，他十分熟悉音律，若论音谱，知之“若曰法曲，则以倍四头管品之，即荜篥也，其声清越。大曲则以倍六头管品之，其声流美。”（《词源》）若用此等用语，周围凡歌者皆可知，也就是说在当时词学学术圈里，或是生活圈里，犹今谈飞机能载人的事一样初级，说出来也是常识，不是学问，于是相对不谈词乐也罢；再次，他是一个杂家，手头上比词乐还有更重要的事等着他去做，实在顾不上，只能往后拖，结果命运给他的时间不多了，只能仓促自编《人间词话》，抵当对热爱了一辈子宋词的自我一个交待。
王国维对此也很遗憾，从词学的根本上说，在音乐这一块，细读删稿让人多少能体察到一些忧虑，其担心如果把词律与音律的核心问题解决不好，往后人们会真填词亦乱描的，以致填词失律而丝毫不能察觉，弄不好还一贯的美吟呢，美唱呢，美听呢！王国维还有一个遗憾，万万没想到《人间词话》不过几十条感言，日后对热爱填词人的胃口吊得如此之高，却没有几条可以手把手能教的东西，对初步填词有多大的帮助没有看见，却惹得无数骚客火急火燎的倒是真切得很，怎奈一个消受了得！然而多少人不知其故，就这短短数语，对于其时填词者来说，“腔律岂必人人皆能按箫填谱”，（《乐府指迷》）本是频繁试之如常，才有无数次诸如从“西窗白，纷纷凉月，一院丁香雪”《点绛唇》（屏却相思）句的体验，其平仄与入声押韵才能达到那样的完美，不管是多大的名号，作品的积累是最直接的说明。正因为好言语是那个反复提炼和推敲的过程得来的，每一首每一句，大凡都是披肝沥血中所得，可以说只言片语也是高屋建瓴的智慧所赐。对此，想说的是，这些理放到今天任何场所都不是新鲜的，有“热剩饭”之嫌，但如果为了学词，学三境，还有必要找到旧课本上重温一下为好。欲看风景，在于“九层之台”上，但它不是现成的，还得靠人工“起于累土”；若为远行，还在“千里之行”中，虽然还不足道行万里路，但每一步“始于足下，不积跬步，无以至千里”。这些话对应三境说，念词就是絮絮叨叨的，如同念早课一样，拍子随着敲桌沿而起，“大顿声长小顿促，小顿才断大顿续”（《词源》)似的，盈贯耳畔，用句、知乐，懂律，伴随三境的每一境去完成所经历的过程。
所以，立三境，先立言，而且做到以一贯之，否则何以感受大话西游呢？何以寻找各自的三境呢。其实，三境之说是哲学思考所命名的，因为古人只做事，只做哲学内涵中的事，只有含蓄的表达，少些定律定义，而王国维恰恰弥补了这种缺陷，使中西文化交融，这也是启发让中国人别开生面的怎样新生活，怎样接受领悟新事物的动机，且总是以自己的体验而寄与后来者。因为他一点都没有想过凭借自己的智慧，就足以凌驾于所有人之上令其臣服的程度。他没有想过此事，只是以一种质朴的心，面对他所能做的事，以及所能影响到的积极作用的一面而义不容辞。如果他能知道他的启发式的初衷，会使让后来者无限放大，一波紧似一波地推向各自仰视的高大上位置，而又找不到阶梯顺坡下来做个正常人时，他会发誓宁可给中小学生写书，他的愿望本来如此，很遗憾的未来得急给中小学生写书。实情是《人间词话》若论词法，它不抵《乐府指迷》；论词乐，它不及《词源》；论词考，它不如《碧鸡漫志》；论赏析，它不如《白雨斋词话》；论空灵，它不达《蕙风词话》；若比巧语，它不如浩繁的诸多词话载典。所以，王国维未尽事宜，理应后人担当，面对王国维《人间词话》的三境说，借鉴而不越，聆听而不纵，何不来个“与其临渊羡鱼，不如退而结网”，日仄而成影，不是更遂了其愿吗！
由于历史给王国维赋予的命运多舛，《人间词话》只充当了号角的作用，前赴后继走过历史，还得靠其他的后生们完成他未完成的夙愿。若翻到《人间词话》，权作醍醐灌顶，多点领会，但愿词作的赏析尽量少一些，相关变着戏法的演译出好言语的确太多了，可谓汗牛充栋，而词作，称得上合律的作品太少了，可谓门可落雀。词学的核心在于音律，而张扬美名的是词作，因为具有系统的词学理论、严格的填词实践和创新的词学成果，才是时代真正所需要的，正音与主旋律相谐，才能构成天籁之音。为此，“成大事业、大学问者”，必将历史地把重任赋予给早已准备的人和正在准备的人！
