故乡寻踪

常耀宗

早春，我们兄弟几人回故乡一望。说故乡其实此时徒有虚名，自实施扶贫搬迁工程后，村中人已迁居他乡，村里只留下残垣断壁，一片狼藉。所谓一望，只不过是为了寻找童年的零星记忆，在精神上好得以自慰罢了。

车在南山坡上停下，我们一行四人徒步向村里走去。远望故乡，三弟喟然长叹：“唉，这村咋成了这样？”对于三弟的疑问，我们三人无语，这一则因三弟长年生活在外地之故，二则因我们内心也不希望它如此。故乡，我们心灵中最柔弱的部分，我们记忆中最深刻的地方，主观上我们不能接受眼前的现实，意念里我们仍在寻找当初……

寻找村前的那两棵杏树，遗憾的很，逼视眼前的竟是两个光秃秃干巴巴的树桩，经受着风吹，叙说着沧桑。记忆中，有故乡就有这两棵杏树了，一棵粗的，一棵细的，不远不近，不离不弃，似兄弟般手足情深。当年，大人们把这两棵杏树当作村里的唯一，不让孩子们往上爬，不让掏鸟窝，更不让毁树，谁违反了“三不”戒律，谁就会得到重罚。因之，那两棵树长得很旺盛很自由，成为村人心中的兄弟树、生命树、故乡树…… 而今，人走树死，故乡的“根”从此断了。

寻找祖母家的自留地，只见一片荒芜，石头、杂草满地都是，看着那一块块石头一株株杂草，不像是在地上倒像是在我们心上。遥想当年，这是多么金贵的一块地呀！祖母带领我们精耕细作地种上葫芦、向日葵、油菜、香菜、葱、萝卜……一畦畦一块块，不施加化肥，只上点农家肥，生长出的作物虽不太粗壮，但绝对绿色。那时的自留地是大田的补充地，种出的细菜添充了村人的生活，香甜了村人的口味，留给我们的记忆是绵长的……而今，人走地荒，故乡的吃食从此没了。

寻找二大爷的房子，同样的一片乱一片旧，我们的心一凉再凉。怎能忘，住着三家的院落是我们常去的联系点和乐园。当时由于我们小，到别人家玩大都找本家哥几个，有哥几个带着我们不仅有安全感，而且也有亲切感。看看这家人打扑克，听听那家拉家常，压根我们就不知道什么叫单调。特别是每逢过年，我们几个小弟兄一起在二大爷家吃饺子和猪头肉，晚上回祖母家响完炮再与哥几个熬夜，看人家玩什么我们都感到好奇和快乐，从不厌烦，从不满足……而今，人走房空，故乡的家从此找不到了。

寻找祖母的院子，在那里我们逗留的时间最长，共同见证共同追溯着这里的一切，仿佛一切就在昨天，从未曾离开过我们一样。曾抚养我长大教育我成人的除父母外，当属祖母了。同样的饭菜经祖母之手做出来是那样的香甜可口，回味悠长。同样的道理经祖母之口讲出来我最信服最记得牢。祖母从没打骂过我们，她总是借鉴别家之事说教我们，总是督促我们向好的方面学习，总是叮嘱我们多读书将来好成才……而今，人走院静，故乡的亲人从此一去不复返了。

我们自村西往村东走，寻找哪条小路留下过的脚印，寻找东家长西家短。走完一圈，最后我们都说：“这村好像比以前小多了，未曾怎么走已到尽头！”真是这样吗？步入中年的我们，也许是见惯了外面的大千世界才感到村子小吧。

有人说：“你越是感觉不到的存在，对你的印象越是久远。”我想，故乡于我就是这样的。