记忆里的老街巷

常耀宗

提起察右前旗土贵乌拉镇安全街，不得不说官村。土贵乌拉镇原名官村。1902年，清王朝为“庚子赔款”将此间拨地给天主教会，天主教会遂派传教士招租教民到这里垦牧务农，官村故而形成。因此处是正黄旗十五苏木的官地，故取名官村。

1919年，平绥铁路修至官村，设立官村火车站，官村由此成为周边地区的商贸中心，住户有400户左右，车马店、面铺、布铺、绸缎庄等店铺、作坊有40余家，往返于集宁、隆盛庄、丰镇的客商日渐增多，四周的农牧民也常到此购买或交换生活、生产用品。1957年，官村更名为土贵乌拉镇。

由上可知，安全街由来已久，至于它最初名称是什么，无从考究。它原来西起现今的解放街最西端，东至一小。有一个时期这条街曾叫建放路，后改名安全街，属老街道无疑。

上世纪八十年代中期，我们家搬迁到这条街的头道巷，直至2018年老街被拆迁，先后算下来，安全街在我的记忆中整整存放了三十三年。三十三年里我经历了实实在在的日常，见证了当地百姓生活场景的变化，想想就觉得幸福，因为毕竟时代在向前发展。而我们，恰是亲历者、受益者。

老街对于我，有一种难以割舍的情怀，真可谓心似双丝网，中有千千结。

老店名犹在

所谓安全街，当从解放街最东端，即西土卜子南与东路口相接处算起，直辖一小，全长约二里，分上街、中街和下街。街上风貌各色，商业丰富，开有二百货店、二副食店、门诊、肉店、理发店、南北门市部等。街边有派出所、二粮站、制衣店、一小、教堂、土产门市部等。每天，阳光透过这些大小不一的建筑物，静静地流淌在老街上。阳光就是一条明亮亮的河，流淌成一段静谧的时光，让人们尽享生活带来的幸福与美好。

如今，走进老街，人们依然可以感受到这里曾经繁华商贸的留痕。即便在街巷的深处，也偶尔可以听到小贩长长的叫卖声，令我们莫名地感到亲切、温馨、舒服。

在店铺林立的老街，若论起步较早、生意兴隆的当属国营单位二百货店和二副食店，距离很近的两店由于经营项目花样繁多，物美价廉，故此颇受当地人及周边人的青睐。这里每天人来人往，热闹但不失惬意。然而当我们搬到老街时，二百货店已失去往日的风采，名存实亡乃至关门大吉了。倒是二副食，随着人们的一贯称呼，老街因之而驰名，它无形中成了老街的金字招牌，牢牢地抓住了生活在这条街和土贵乌拉镇的人们。

二十世纪八十年代初，二副食虽然另易其主，成了私人承包店，但它仍保持着以往的传统，给人一种货比三家、舍我其谁的印象。其后尽管店主换了又换，可我从未见过哪个店主在老店外挂过别的什么招牌，他们凭借的依旧是二副食一直以来的盛名。生活中，我们但凡有消费，老店无疑是首选之地。即便是打酱油倒醋，双腿不由得就跨进了老店，也许这就是老店产生的名牌效应吧。

时移世易，若即若离。代替二副食店而来的起先是小卖部、门市部。二十世纪九十年代中后期，由于时不时停电，一些小卖部、门市部蜡烛往往供不应求，几次下来，我便选择了位于中街一家无名小卖部买蜡烛，每次尽兴而归。其时，下街的南、北门市部，特别是北门市部，日用、副食、土产等货全、价廉不说，单是店主热情温和的服务，就为顾客创造了感动，赢得了满意，也聚集了源源不断的财气。

顺便一提的是，每到北门市部，我总能在窗外看到这样一幕情景，一伙老街坊或一字排开或围在一起，一边晒太阳，一边天南海北地聊，他们那股悠哉悠哉打发着时光的活络劲儿，常常引起我的注目与遐想。是啊，这看上去是休闲，是人们的一种慢生活显现，其实它何尝不是北门市部另一种人气的反映。或者，是一种以人气招人气的“暗流涌动”吧。

踏着时代奋进的脚步，街上批发部如雨后春笋般层出不穷，节节上升。因之，二副食店的生意日渐萧条，愈来愈惨淡，只有店面屹立在那里，似乎在昭示着什么，诉说着什么……

门诊屡更迭

入住安全街头道巷后，家里人有个感冒什么的，看的医生多是杜中医。其门诊位于安全街中街，一排排年长日久的小土屋拥挤在街面排房中，窗明几净，布置整齐，使人一进去就觉心旷神怡。杜中医六十五六岁，医术精湛，兼售西药。在我早年的记忆里，像患有牙疼、霍乱、头疼、腰腿疼、颈椎病等症者，经杜中医望闻问切，或配药或扎针，常常药到病除针过便好。杜中医在老街名望高，许多人慕名而来向他寻医问诊。只可惜，随着杜中医的年龄越来越大，到新世纪初期，老门诊几近无人问津，再往后人去屋空，房倒墙塌。每见此景，我心中便充满惆怅，默默地问自己，这还是我记忆中的从前吗？

事物总是在发展中形成。老门诊远去后，一个三十多岁的郭医生历练多年后在老街驻扎了下来。从二十世纪九十年代后期以来，在安全街郭医生以其西医疗法，基本上代替了原来老门诊的杜中医。他一路走来沉稳扎实，最终在街上买了门脸房，开门诊直至安全街拆迁为止。

一家更比一家兴。就在郭医生行医养家中，新世纪初，在老街开门诊的刘医生倏忽在上街买了一处院，并将几间小房作为门诊用地。由于刘医生年轻帅气，医术较好，深受患者信赖，当地人都昵称他为“小大夫”。再加上他爱人是护士出身，夫妻二人把门诊打理得井井有条，患者至真有一种归属感。记得有一天晚上，我突发肚疼病，汗珠滚落而下，情急中，我与妻忙找小大夫就诊。他先是给我打了一针，然后又配了些药，稳定了病情，他建议次日到医院做检查。我因此而敬佩他的医术与医德。几年后的某天，我忽见小大夫的门诊关了。有人说他们到集宁陪读孩子了，有人说他们去呼市谋求更大的发展了，总之，他们离开了老街难觅其影。如是，一份牵绊在岁月里慢慢沉淀成心底的念。

老街依然是老街，它并不会因为谁曾给他带来繁华就倚重、偏爱谁。离开了小大夫，老街圆弧形门内的高医生、上街的苏中医、中街的李医生以及下街的郭医生，如春风吹又生的草又各现生机一片。

土房换新颜

相对于老街，房子的变化是街史不可分割的一部分，它反映出老街的过去与现在，串联起百姓的生活与日常。

当我们在安全街定居时，居民们所住的十之六七为土房。从九十年代开始，人们陆续拆了土房盖砖房。先是做生意的东邻推倒一排土房，盖起前后两排砖房。接着是房后靠西面的张家买了一片空地，盖起大小五间砖房，外带小房式厕所，这让四邻着实艳慕不已，都称这家外来户真富裕！然后就是我们家，几年里买了四间土房，前后院盖起六间砖房，引起周边住户一片哗然，稍后归于沉寂。

敞亮、大气、舒适、宜居的新房给全家带来了前所未有的兴奋和欢乐，父亲满脸展开了灿烂的笑容，母亲忙着拾掇房间，孩子们在院子里嬉笑打闹，一大家人其乐融融。特别是过大年贴对子，抹浆糊的、拿对子的、站凳子的、瞅歪正的，各司其职，偌大的院子六间房十几副对联，不一会儿就贴完了，真是人多力量大呀。午夜，接神。家人们一起站在院里，响炮的、看炮的、欢呼雀跃的，加之灯光、火光、人声、炮声，院里呈现出一派辞旧迎新热闹非凡的场面。就这样，大院承载着我们一大家人的幸福生活，岁岁年年。

渐渐地，西邻四后生、三宝宝，房后小敏、老穆等居民的土房皆换了新颜，土房在老街巷基本退出了历史舞台，不复存在。于是，在一家家或敞开或紧闭的门房里，柴米油盐和锅碗瓢盆上演着一段又一段琐碎而平凡的市井烟火，生活如此简单，却又一如既往地幸福。

街两边有的人家盖起了砖房、有的盖起了二层楼房。二副食店东侧有一家开起了批发部。往东的拐角，卖面、卖馒头店应运而生。下街的南门市部也变了样，只是由于砖房占地面积大，台阶又高，店外余地小，顾客进出不便，其生意受影响是难免的事。再往东，不论是开着综合商店的，还是开着饭店的，皆由土变洋，一变一世界。人居环境的改善，不仅使老街巷光鲜亮丽，也让生活在这里的人们幸哉乐哉悠哉。

比邻和谐曲

由官村演变而来的土贵乌拉镇，它既带有乡村又带有城镇的民风特征。比如，老街巷的邻里关系就是一个很好的例证。

在安全街头道巷，有的片区邻里之间很少走动。偶遇外地人来此找人，邻舍要么不知要么只能说出就是这家，其余再也说不出个子丑寅卯。实质上，这正是城镇邻里关系的一种折射。往轻说，这是事不关己，高高挂起的表现；往重说，这是彼此冷漠，关系不融洽的体现，最终它会侵蚀社会团结互助风气。

在我们片区，父母与邻里处得较好。这不只是因为父母亲人缘好，也是因为这样那样的一些关系使得邻里情更深。

住在我们屋后的柱成，是位五保户。因为他妹与我外祖母同村，所以关系显得亲近些。每逢过年，母亲便叫上房前的转云，为柱成包饺子。一大笼、一小笼，年三十的、初一的，安顿妥当，她们便不吃不喝告辞，就像尽义务似的。柱成呢不善言辞，只用一笑来表达他的谢意。在那个手写春联盛行的年代，春节前父亲总要为柱成写几副春联。若忙，父亲晚上写好，次日送去。之后，由于脱贫攻坚政策的实施，柱成的土房变成了砖房，他家每年的烫金对联都是我们送、我们贴，一定程度上减少了他一个人既要熬浆糊，又要爬上爬下贴对联的劳累。冬夏，母亲总是将穿剩的衣服送给柱成，柱成也不嫌弃，洗洗当好衣服穿来穿去。平日，我们去柱成家借东西，柱成缺什么去我家索要是常事。柱成几天不上门，母亲便自言自语道：“柱成哪去了，怎么不见他？”言语中充满了对这位近邻的惦记。

上文提到的转云，她以前和我母亲同在一个厂一个车间上班，后来成为我们的邻居。通常，不是转云在我们家，就是母亲在转云家，要不二人到街上转悠或近处串门，彼此来往密切。当转云她们搬走，转云的婆婆又搬来了。让人难忘的是，有两年的冬天，我家水管冻了吃不上水。为此，老人家主动提出让去她家提水。每提水前，老人便将水缸、桶甚至盆子都储满了水，供我提用，从不嫌烦。如我两天不提水，老人就像上了发条的钟表，按时到我家提醒我们。可以说，她“把平时在辛苦而单调的生活中不常表现的热情和好心都拿出来了”。老人每遇困难，我们亦真心施援手。就这样，在低头不见抬头见的生活中，我们用简单淳朴的邻里情传递着人间真情。

其它诸如与街上美云的交往，源于我们彼此的父亲曾在同一个村委会共事；与房后张家往来频繁，源于我与他家老小子曾是同事……邻里和谐皆有缘由，但也有住在一起相处得好的，比如我们的东邻与西邻就结成了亲家。

当然，邻里关系也有紧张，起冲突的。不过，总体上是积极向上向善的。生活是张网，和谐邻里就是老街巷一道美景。我留恋、怀念这种风景。

时光，在老街对土贵乌拉镇一天天的打量中缓缓流淌。老街，在时光流淌中被彻底淘汰，变成了土贵乌拉镇的记忆。封尘的记忆中总有些最美的存在，能温暖整个曾经。而我们，都身在福中。