半袋炒花生

阿寿出门习惯把厨房的垃圾袋提到楼底下扔了。但是今天他却在楼道口盯着垃圾袋上的花纹足足有半小时，眼角似乎隐隐渗出了泪光。

阿寿发现这个垃圾袋竟然是盛炒花生的密封塑料袋。

阿寿从小多病，尤其是胃不好，后来他妈妈打听到炒花生可以治胃病，就每年种上半亩，收获的花生都归阿寿。阿寿记忆里一直不记得父亲的模样，每天睁开眼就只看到母亲一个人家里家外忙碌的身影。

自高中毕业去南方打工，直到八年前阿寿才在海边的一个城市当了上门女婿，而他两个弟弟的孩子早就上了小学。他的母亲年纪也大了，田里的活做不动就把地租出去了，搬到镇上跟他大弟弟过。只是在每年花生收获的季节他妈妈就提着小篮回村里，找别人家收过的花生地捡花生。每年过年阿寿回到千里之外的老家时，母亲一定会把一袋密封塑料袋装好的炒花生塞给他。那个密封塑料袋是表姐厂里装成品用的，有特定的识别花纹。

今年临行时母亲照例送了一袋炒花生，只是这一袋较平常的少了很多，只有半袋，约莫七八斤的样子，而且有很多瘪子。母亲在递给他的时候竟然带有些歉意地说“今年村里很多地都被工业园征收了，花生地越来越少了，只在山根边上的几块开荒地里捡了这么点，妈妈真是没用……”

年后阿寿却是一直没有接到活，每日搭一小时的班车去公司，靠写大字、看书打发时间。阿寿在这个熟悉而愈加陌生的城市虽然生活了八年，但是一直却融不进这座城市。他听不懂这里的话，用他自己的话说这里说的都是鸟语，唯一能听懂的几个日常用语还是四岁的小儿子教给他的。他在这里没有朋友，因为他很不喜欢当地人的过于精明和算计。

阿寿自婚后开公司以来，在当地一单生意都没谈成。这几年他都是靠以前的业务关系下海南，上内蒙，跑江西湖南。随着房地产行情变化，加上前两年包商场亏了本，便解散了所有员工，公司处于停运状态。家里半年没有进项，房贷、车贷和人情往来、日常开销每一样都少不了，日子越过越紧张，阿寿每日里一回家就得面对老婆无休止的唠叨，整夜的睡不好，头发也是一小把一小把的往下掉。

阿寿渐渐烦躁起来，也有些后悔，后悔不该与这个没有人情味只认钱不认人的南方女人过日子，更后悔不该来到这个一无是处的城市。于是他更加思念千里之外的老家。

阿寿每日早出晚归，在工作室一待就是一天。他写大字写得累了就坐在桌子上开瓶啤酒，把家里带来的一小把炒花生一颗一颗剥开，摆上小时候一家人的照片，喝几口酒嚼上一粒花生米，再对着照片发会呆。往往一瓶啤酒还没喝完阿寿就已满脸通红，脸有些发烫，他便关了门和衣在会议桌上躺下，醒来之后再发帖、打电话，继续找活。入夜回到家里后，阿寿的第一件事就是从柜子里掏出塑料袋抓几颗花生装进兜里，这可是他明天的精神食粮啊。

今天早上阿寿发现家里装垃圾的袋子竟然是盛炒花生的密封塑料袋，难道炒花生没了？不可能，昨天他还看到有一大把呢。他把垃圾往垃圾桶一倒，提着空塑料袋掉头回了家。

阿寿打开柜子时，竟然发现了一整袋的炒花生。

原来是他老婆怕他急出病来，就托人从阿寿老家买了一包同款密封塑料袋和十斤炒花生，而原来那个空袋子就当垃圾袋再次做了贡献。