网站用户
下午的时候，我建议表哥小姨这次住院，咱这几个兄弟姐妹一起轮流陪护照顾，我和弟弟刘洋，表哥和小表弟凌霄还有妹妹菲儿，舅舅家的小表弟铁蛋……六个人每人一天在医院陪着毛毛一起照顾小姨，他笑着点头同意，我让毛毛立刻建了一个群，大家有事可以在群里讨论，但每天必须每个在陕西的人都得按时换班打卡……
就这样第一个值班的人就是我陪着毛毛，从中午小姨开始挂点滴，到第二天早上，都是我们两个人在熬着，毛毛毕竟还是个小孩子，熬不住的时候倒头就睡在了隔壁的空床位上，我像只猫咪一样蜷缩着身体，夜晚的医院安静的可怕，长长的走廊，几乎没有人经过，偶尔还是会听到一两声小姨长长的呻吟……
我站在二十六楼的窗前，看着远处一片片闪烁的霓虹，内心深处涌动出莫名的心酸，不断注意着吊瓶里的液体有没有挂完，重复着去前台找护士换药……直到启明星渐渐褪去了光芒，东方一点露出鱼肚白……再到走廊里渐渐多出了脚步声，再到护士查房，医生们鱼贯而入的问询病情……
早上医生走后，小姨才渐渐没有再呻吟，转而轻轻的传来她一声又一声此起彼伏的鼾声，表妹毛毛睡了一夜也醒了过来，她有些不好意思的一边挠着头一边说，姐我太困了，就没忍住睡着了，你怎么不叫我和你换班呢？我看着个头比我高出好多的小表妹的故意顺势揉了揉她凌乱的短发，捏了捏她的脸颊笑着说，我不困……
她眉眼弯弯的笑着说，姐姐你吃啥我去给你带份早餐，我说没什么胃口，你想吃啥就去吃吧，医生说你妈只能吃流食，你看着买份稀饭或者豆浆给她带回来，等她醒了就可以吃了……
或许孩子的世界，风雨来的快去的也快，谁又能把今天明媚的像向日葵般的她，和昨天那个哭红了眼的小丫头当成同一个人呢……
小姨睡醒的时候，几乎快中午十一点钟了，她一口接一口的喝着稀饭，我才想起我的肚子好像有些饿了……叮嘱表妹毛毛照顾好小姨我出去吃点早餐，顺便给她带份午饭……
走出住院部的大楼，抬头外面的天空依然是灰暗的，好像眼前能看到星星闪烁，住在医院里人一定都像我一样特别煎熬……
找了个理发店洗个头发，老板忍不住问我是来旅游吗，因为看我穿了一身英姿飒爽的马面裙，我竟然有些不知道怎么回答，说在医院陪护病人吧这一身衣服好不适合，说出门太急没顾上换适合的衣服吧，又觉得没必要解释给不熟悉的人……只是点头浅笑了一下，好似连说一句话的力气也没有了，那一刻才卸下面具，其实真的好累……
中午一点多的时候，二姨和表哥又赶来了医院，小姨夫也坐车来到了医院，二姨一直抱怨着说，小姨夫不让送小姨来市医院，并且看到小姨摔伤后，态度很不好……因此我对出现在病房里的小姨夫几乎是漠视的，一想到小姨夫生病小姨一直在照顾他，但在小姨摔伤生死攸关的时刻，小姨夫的所作所为我就对他冷冷的，尽管他一直说他要留下来照顾小姨，让表妹毛毛回去上班，不能把工作给丢了，我们却一一致反对，毕竟他本身也是个数着日子过的病人，谁又怎么忍心让病人照顾病人……
他在病房里待了不到一个小时，表哥就开车带着他和二姨一起回了家，晚上的时候表哥换下了昨夜陪护的我，三十个小时没有合眼，从市区回家的车上，我脑袋里昏昏沉沉的……
小姨出院那天，我和妈妈清明节刚好在舅舅家，看望了小姨后我故意冷着脸叮咛，小姨夫你好好照顾我小姨，伤筋动骨一百天呢，得好好恢复，要不以后会留下后遗症的，不准欺负我小姨……
他自言自语的说，啥事轻重自己是知道的，不好好照顾有什么办法……
却不曾想，这便是我最后一次和他谈话，如果知道离别或许就是一个转身，或许我应该温柔一点，把要说的话轻轻说……
妈妈和我赶到小姨家的时候，我第一时间几乎是小跑着进了小姨夫的房间……
看着那张枯黄的脸颊
渐渐的失去了光彩
我想他是睡着了
大家恐慌的样子都被我不小心忽略
直到第一个人
伸手试探着他的鼻息 脉搏
没来得及说出口的告别 突然变成了永久的沉默
或许人间烟火
所有的离别和谢幕
都有逃不开苦涩的眼泪
从此我们隔着
一道无法跨越的生死之门
门外地人痛不欲生的一遍遍挽留
门里地人寂静无声的沉默着一点点消逝
悟透成长本就是一次又一次的告别
生命亦或是一场又一场的轮回此消彼长
深呼吸仰起头让决堤的泪水
一次又次返回早已潮湿的眼眶
带上面具继续做个无坚不摧的大人
小姨夫走了，那天晚上他躺在客厅的一张木床上，脸上盖着一张红布，去每个房间都要经过客厅，房间里躺着小姨和毛毛我和妈妈，我们四个女生陪着门外已经冰冷的他……
