家里不知道什么时候来了一群大人,在院子和东屋忙进忙出。
苏云和奇元放下刚买的面包,只见东屋中间的房间放了一张床,苏云的爷爷、奇元的姥爷正躺在上面,闭着眼睛一动不动。听大人说,过几天还要换“冰棺”。不知道为什么,苏云忽然觉得躺着的人看起来很陌生,她不敢靠近。
大人们说要守灵,白天先让几个小孩子们来,晚上再换大人。于是,苏云几个兄弟姐妹开始站第一班岗了。
苏云的大堂哥苏风、二堂哥苏帆坐在床一侧的小凳子上,苏云和苏燕在另一侧。苏云不知道守灵到底要做什么,看看哥哥姐姐,好像是在观察躺着的爷爷。过了会儿,坐累了,他们就趴在爷爷身上,因为这样能让他们舒服一点。
苏云其实也坐累了,可是她不敢趴下去,她有点害怕碰到躺着的那个人。
苏云真的没办法把那个躺着不动的人跟爷爷联系起来。她记得,爷爷一年四季总是闲不住,总要骑着三轮车出去做他的生意。冬天卖糖葫芦,夏天卖菠萝和小风车,白天出去,晚上她们快睡了才回来。有时候她们出门怕爷爷回来找不到钥匙,就把钥匙放在南屋窗台上的杂物瓶里,然后用粉笔在墙上写上“爷:请注意!”几个大字,这是他们发明的暗号,别人都不知道。
前阵子,爷爷又有了新的想法,看到广场上有人摆小孩钓鱼的摊儿,说是今年夏天也要弄一个。这可把苏云高兴坏了,她想玩很久了,要是爷爷弄了,以后她就可以免费玩了。跟着爷爷,她可真是沾了不少光,冬天爷爷在家做糖葫芦时,总会给苏云做一个特别的,又大又好吃,之前有一回是苹果浇上糖浆,还有一回是爆米花浇上糖浆,可比那些千篇一律的糖葫芦好看多了,也好吃多了。
苏云真希望夏天赶快来,她甚至都想到自己天天在爷爷那儿不花钱钓鱼玩儿,别的小朋友羡慕的样子了。
不过苏云也不是只跟着爷爷吃和玩,爷爷让她好好学习,期末拿回奖状了会有奖励,一张奖状两块钱。那可真是一笔巨款!爷爷教苏云:读书好,读书好,会读书,会看报,大小事情一看就知道。不管千里和万里,见信就如人到了。
苏云确实做到了,期末考试语文和数学成绩基本是班里第一第二,每学期都拿奖状回来。那时候的学习也是开心的!
苏云不明白的是,为什么昨晚爷爷回来还好好的,她还在南屋听到爷爷放三轮车的声音,跟以前没有什么不一样,为什么今天就忽然“老”了?苏云也不懂,为什么大人忽然用“老”了代替“死”了?
想着想着,苏云忽然发现点着的香快烧完了。她想起刚才大伯交代的,这个不能断,快烧完了就要点新的,然后就赶紧叫大伯。
接下来的几天,苏云跟着大家守灵、哭丧,记不清多少次了,她觉得自己有时候真的哭不出来,但是大家都在哭,自己也不能不哭。于是趁磕头的工夫把自己多趴一会儿,免得别人看了说自己。她好像从街坊邻居的话语中明白了什么是孝顺。有一回,她意识到爷爷再也回不来了,哭得特别投入,在一片哭声中也属于特别大声的那种,然后旁边的一位街坊说:这个孙女真孝顺,哭得这么大声。
爷爷的葬礼就这样有条不紊地进行着,苏云看着爷爷从小床换成了大人说的“冰棺”,又换成了棺材。换棺材的时候,葬礼已经接近尾声,由姑姑拿毛巾给爷爷擦脸,姑姑一边擦一边说:爸,别怕,没事的!苏云忍不住好奇:人死后会害怕吗?会知道别人在害怕吗?姑姑擦完后说,感觉爷爷的脸还是软的。苏云已经大概懂了,这是不愿相信亲人过世的说法。
这种说法,她也在大伯那里听到过。爷爷入土的这一天是阴雨天,大伯说,这是老天也在难过。棺材下葬的时候,发现放不进去,大伯说,这是爷爷不舍得。