16、闪回
字幕:2003年春
施卫民父亲(吧答吧答着旱烟):什么非典呢?不就是人瘟么?
施卫民母亲(咯吱咯吱着喂猪):就是就是,鸡有鸡瘟,猪有猪瘟,人当然也难免人瘟,按老班子的话讲,优生劣汰,是老天爷要收人啦!
施卫民伯父(从卫民父亲烟袋里伸抓把烟丝装满空铁烟盒,重揣入衣袋):不就是收人吧,这事古已有,没什么奇怪,(顺手撕裁张废纸片,再从卫民父亲烟袋里抓撮烟丝舐卷着一支喇叭筒纸烟)哪用得着紧张兮兮?
施卫民婶子(在卫民家屋坪弯腰揪抓牢一只似打瞌睡的大雄鸡):这瘟就只怕高温消毒呢,年年的瘟鸡瘟鸭咱吃了,不是还活得好好的!
旁白:乡干部们去山口设卡,去集市收缴野生动物,还上门上户检查打工返乡者的体温……兴师动众,他们忙着忙着,总算把咱乡下人不当回事的气氛搅得有些紧张。从电视里看,全国似乎进入了战争状态,只差没播送国歌和战争动员令了。
施卫民母亲(喘气背回袋瓶和坛装的醋):啥名字消毒液咱记不住也弄不到,听说醋消毒管用,而今呀都涨翻到够瓶酒钱了,还哄抢得快断货了。孩子他爹,这过年呀咱都多喝点,保险。
施卫民父亲(眉锁成川):山那边有一个哑婆子突然开口,说这次人瘟发作,阎王爷要收走上十万条性命!各家都得烧香三炷,燃炮三通,否则人畜平安不保!
施卫民母亲(惊得傍靠过来):宁信其有,不信其无。到底是人命关天啊,还是得让全村人都知道,破点小财消灾好。这叫积德!
施卫民父亲(振衣起身):典型的头发长见识短,这叫责任!嗯,我是党员,我就去同村里几个党员找到村支书,赶快打开广播,要大家快去买鞭炮,镇邪!
村支书(有点犹豫):这是不是搞封建迷信?
施卫民父亲(与党员们面面相觑,更急了):前不久,你带着我们学习,学得我们的头啊脚都肿了。学了这么多,总得要点实际行动吧?总得为村民们做点实事吧?驱瘟送鬼,保境安民!
旁白:我父亲这一说,村支书才下了决心。村支部这一办,搞得乡政府不大体面。
乡长(气冲冲地找到村支书):政府讲了这么多你们不听,一个哑巴婆子放个屁,你们就当圣旨。不是搞迷信活动给政府添乱吗?
村支书(觉得事情并不严重,也就咧嘴憨笑着):礼多人不怪。放点鞭炮……不碍事吧?
乡长(年轻好胜更气了):“放鞭炮有卵用!你要是命里有,不放鞭炮也不会死。你要是命里没有,放再多的鞭炮也白搭。你也是个党员,怎么一点科学常识都没有?积极响应配合乡政府和上级全面排査返乡人员,早发现不瞒报早隔离早治好发热患者,注意讲卫生讲科学讲党性讲正气才是正事,迫在眉睫的大事!亏你还是咱乡村支书里的佼佼者,赶紧收回不良影响!
村支书(面带愧色):这话在理!(立即打开广播器)下面传达乡里最新指示精神,各家各户都听好了!施伢子你尤其要听好!谁说哑婆子说话了?你们要她到我面前来嚎几声看看!还是乡长讲得对,要讲科学,放鞭炮没卵用。你要是命里有,不放鞭炮也不会死。你要是命里没有,放再多的鞭炮也白搭。你们不要听了风就是雨,屎不胀尿胀,尿不胀屁胀,听信那些烂嘴巴的谣言!积极响应配合乡政府和上面逐家逐户填报返乡人员,自觉接受村卫生室的测体温,早发现早隔离莫祸害邻里,注意病从口出,祸也从口出才是正事!火烧眉毛的大事!
旁白:后来我才知,武侠小说现实版里玩毒高手的原型,是中国军事医学科学院生物工程研究所所长、一位女少将。是她与她的团队研发出预防非典的药物,14000名预防性使用“重组人干扰素ω”喷鼻剂的医护人员无一例感染。在之前,医护人员纵穿戴有厚重的防护服罩,也不可避免被感染,成为抗疫牺牲人数最多的一个职业。而当时基层设卡关口和地毯式排查的人们,既没有科学、专业指导,也无防控装备保护,都几乎在用人海战术、用自己的血肉之躯抗击非典,相当于赤膊去面对凶徒狂魔的真枪实弹,真遇上会血流成河呀。我至今回想不堪一击的匹夫之勇时,只有后怕!