网站用户
处暑早过了，照例炎热的夏天也该结束了，可是蛰伏在崮源大地上的暑气却迟迟不肯离去。特别到了中午，如果眯起一双眼睛，依稀还能看见空气中的热浪如油似火，阵阵翻腾，那些飞舞弥漫的尘埃在阳光的照射下，也变得通透明亮起来。有人说一定是两个月前那场两天一夜的暴雨，导致牛梭头河水倒灌，全城汪洋酿成的湿毒造成的。也有人说是赵传的新曲“爱要怎么说出口”惹的祸。“你劝我灭了心中的火……”说明赵传心里有火，全国人民的心里也都有火，都被赵传点燃了。
在流金铄石的天气，除了偶尔那么一两辆小汽车撅着屁股，一溜烟地从大街上飞奔而过，至于行人，如果没有着急忙慌的事情，谁会当晌午顶子呼哧呼哧地走在路上。所以长长的金山大道上，只有陈家墉一个人，肩上扛着一个包袱，手里提着一个包袱，从西边的长途汽车站下了车，撩开两条长腿，一口气走到牛梭头河那儿，已是热汗淋漓。他不得不腾出一只手，用一根手指头勾去脸上的汗珠子，指尖一抖，那汗珠子便洒落在脚下的尘土里，砸出一个又一个小小的土坑。此时正是全国各地大中专院校开学的日子，陈家墉拖着这些行李正是前往崮源文学艺术职业高等学校报到的。国内文学类的院校可谓不少，但是强化文学基础写作的学校，除了鲁迅文学院、解放军艺术学院，其他的恐怕真的不多了。
这个来自崮源地区崮阳县西岬河畔的年轻人，在他那个镇子上已经小有名气了，虽然现在他只有十八岁，但在农村文化的普及普遍较低，对能写会画的人往往推崇备至。不过很不幸，这个娃娃高一年级还没念完就辍学了。至于辍学的原因，镇子上的人大多也都知道。那是两年前，陈家墉和村子上的一个叫何梓圆的女孩在东岬河畔的县城上高一，刚入学没多久，一次课外活动，她和他仰躺在草地上休憩，无意间她的膝盖将裙裾高高地撑了起来。都是情窦初开的年纪，好奇的他不由自主地往她的裙子底下多瞅了几眼，一种神秘而又不可言说的东西瞬间在他的体内升腾起来。
她大概察觉到了，收拢双腿坐起来，瞪着眼睛骂道：“流氓。”骂完之后撒腿就跑了。
流氓就流氓，也没啥了不起。可是‘流氓’这两个字刚好被几个同学听到了，并且很快传到了何家洼。她爹何秉坤就不乐意了，闺女被人家调戏，等于把脸面丢尽了。九十年代初期的中国，开放的还只是文艺战线，比如刊载女明星的大众电影，比如各式各样的磁带，甚至拥挤不堪的录像厅。对于绝大多数的百姓而言，男女有别的旧的思想观念依然根深蒂固。
何秉坤跑到陈家圩子，把陈家墉和他爹陈乔山骂了一通，闹得整个西岬河镇沸沸扬扬。
这就不一样了。本来不是什么大不了的事，可是由于双方家长的介入，致使原本无关痛痒的一件小事被无限放大了。
后来的事情就有些失控。
陈乔山是一个要脸面的人，他揪着儿子的耳朵一顿数落：“你个混帐东西，你干的好事！”
家墉不服，去梓圆家理论，跟何秉坤说：“何梓圆兀自躺着，大白天的，哪来的混帐。”
何秉坤一听，恼上加恼：“咳你个小王八羔子，怎么说话呢你！”拉起头就刨。
陈家墉撒腿就跑，一不留神跌进水塘里，结果湿淋淋地从何家洼回到陈家圩子，就感冒了。高烧40℃，每日恍惚，虚汗不止，怕见生人。他爹领着他看了许多地方，越看越重，最后书也念不成了。
西岬河的人都说这孩子废了，没指望了。
后来，陈乔山讨了一个方子，捉了一副咋嘎啦子炖了吃了，从此家墉的病竟好了。
病患痊愈本来是一件高兴的事，可是何秉坤又跑到陈家圩子指桑骂槐：“陈家墉不干好事，命该如此。”
陈乔山一生气，把何秉坤家的大棚点了，火光冲天。最后，他家赔了她家一千块钱的经济损失，陈乔山还被判了两年有期徒刑……
家墉的疾患消除了，却从此不与人语，常常一个人悄悄地躲在家里读书写字，分行成诗，文采斐然，其中诗作《月亮女神》竟然还在报纸上发表了。
孤独的陈家墉于一次例行的前往崮阳县城的无聊晃荡中，站在电影院门口，看到一张巴掌大的招生广告。那广告纸面虽小，但高大上的“校长简介”却散发着无比诱人的光芒。几乎是在几秒钟的时间里，陈家墉就做出了一个人生中的重大决定——到这所学校上学。于是他像揭了英雄榜一样揭了那张招生广告，赶到学校设在崮阳县城的招生网点报了名。校长丁大谦看完他的诗作《月亮女神》，说：“想象力丰富，语言也好，透着空灵。这样吧，学校聘你做驻校诗人吧。”
陈家墉一听，激动非凡。问：“驻校诗人是不是就不用交学费了？”
丁校长摇了摇头，说：“学费还是得交，不过学校可以考虑给你提供一些勤工俭学的机会，比如到伙房里帮厨，采写报告文学什么的。”
陈家墉回到家，跟他娘一说，他娘思量了一个晚上，觉得他的学业被这场病给耽误了，高中都没念完，这倒是一个机会。尽管他爹现在还在监狱里蹲着，他哥家旺在部队上服役，他这一走，家里实际上就剩下他妹妹家钰和她照应那两亩大棚了。种过大棚的农户都知道，进去一身汗，出来一身泥，那种农活不是什么人都能承受得了的。不过就算日子再难，也得勒紧裤腰带，让家墉把书念完。
就这样，陈家墉如愿以偿，背起行囊，来到了崮源城……
这时候一个运麦秸的中年汉子，看见家墉斜挎着两个鼓鼓囊囊的包裹，趔趔赽赽地走在路上，心疼地向他打着招呼：“同学，是报到的吧，捎你一道子！”
“你咋知道的？”家墉扭过头去，反问一句。
“这两天我都捎了好几个了。”
陈家墉上下左右打量了一遍，看得出来，这个运麦秸的中年汉子是个热心肠的庄稼人，他的年龄和秉性跟他爹陈乔山也差不了多少，或许他就是东大埠附近村庄的农民，虽然靠近城区，仍然以务农为生。
赶马车的中年汉子看见家墉有些犹豫，说：“就在前边，顺路。”
于是，陈家墉十分感激地把包裹放在了中年汉子的马车上。
从金山大道下去，紧靠牛梭头河向南，是一条介丘路。介丘路原本只是一条车少人稀的小道，高低不平，有的路段甚至已经损毁，坑坑洼洼，车子走在上面就像晃香油一样晃个不停。可是随着崮源文学艺术职业高等学校开学季的到来，这条道路开始变得热闹起来。
介丘路以西，是一片新开发的小区，楼层崭新，但是大多数住户都还没住进来，显然他们并不着急。而东边就不同了，除了东大埠刚建起来的一座办公楼还算新崭，其余则是连片的瓦房，居住着几百户人家。这座四层高的飞檐小楼，由于村民们认为太过奢侈，一致同意租给了刚刚筹建起来的崮源文学艺术职业高等学校。
“瞧，那就是，我说过就在前边。”马车夫指着那座飞檐小楼说道。
学校门口新设立了一个报到处，几位同学正在办理入学手续。陈家墉站在熙熙攘攘的人群里，睁大眼睛瞧着报到处对面的五张大红纸，大红纸上挨挨排排地写满了被录取的学生的姓名。
陈家墉从上面找到自己的名字，心里顿时踏实和稳妥下来。因为他和其他的同学不一样，他们都是应届生，而他已经踏入社会两年，凭借一篇十四行诗《月亮女神》敲开了崮源文学艺术职业高等学校的大门，成为首届文学新闻专业的入学新生。如果单从他的家庭条件来看，是不准许他进入这所专门的文学艺术学校学习的。
他从腰里掏出一个由塑料袋包裹着的牛皮纸信封，里边是一千五百块钱的学费。一沓整的，一沓零的。零的卷在整的中间，呈圆筒状。这些钱本来是家里准备给大哥拉石头盖房子的，现在却变成了他的学费。当他窸窸窣窣把那些零碎的钞票交到工作人员的手里，他们告诉他，一千五百块钱只是学费，另外还需要缴纳二百六十块钱的书籍费。陈家墉一听急了，好在身上另外带了五百块钱的生活费，从中抽出二百六十块钱，缴上了书籍费。
办理完这一切，他拖着两个鼓鼓囊囊的包袱，左右彷徨，不知道该怎么办。毕竟这是他第一次一个人出这么远的门，那种生疏感不是一下子就能克服得了的。这时候一位身材颀长、颈白圆直的女生走到他的跟前，热情地问道：“同学，你是哪个系的？”
“文学新闻系。”
陈家墉一边回答一边回转身，当他扭过头去，顿时惊呆了，因为站在他面前的这个女生，竟然是他们村何家洼那边的何梓圆。听说两年前她就转到崮源城里来上高中了，没想到在这里碰上了。
“怎么是你？”很显然，何梓圆也吃了一惊，张开的嘴巴久久没合上。说不上来是因为太突兀，还是羞臊得上，她竟然一下子变得吞吞吐吐起来。
“让我……帮你拿吧。”
“还是我来吧。”很显然，陈家墉同样有些不情愿，加上环境的生疏，整个人一下子变得不太那么舒展了。
他望着眼前的这位女同学，这位同乡，胸口突然有些憋闷，突出的喉结上下起伏。尽管他的身材高大，看上去任何人都不畏惧，可是他的手心里还是汗津津地。时隔两年，她的变化实在太大了。他不得不承认，就算诗经上的句子都用尽了，也无法描述她的美丽。无论哪个男生见了她，心口恐怕都得不由自主地嘭嘭直跳吧。
但是很快，陈家墉就把自己的状态调整过来，不再以她的容貌视之，而是把她当成了他的仇人，因为两年前他生病、辍学，他爹蹲监狱，他们家被村里的人瞧不起，都是因为她。他的人生因为她整整停滞了两年。
陈家墉扛起两大包行李就走，何梓圆只好跟在后头，直奔文学新闻系学生宿舍而去。教学楼往南，距离学校一千米远的一个院子，是文学新闻系和广告美术系的男生宿舍。从教学楼到宿舍区，步行大约需要十分钟的时间。
这个院子的后半部分是两排瓦房，每两间瓦房摆放着十张双层铁架子床，里外通透。院子外面是一条长长的铁道线，每隔半个小时就有一列火车驶过，鸣着汽笛，像哞牛一样叫唤着，朝着远处飞奔而去。有载客的，有载货的。每一列火车开过，都要历时四、五分钟的时间才复归平静。
空荡荡的学生宿舍里只有一个男生，斜躺在一张铁架子床的下层，手里夹着一根香烟，将一团团烟雾慢慢地吸进嘴里，又缓缓地吐出来，浓烈的烟熏让何梓圆皱起了眉头。大概所有的女生都不愿被那烟雾熏燎吧。
“梓圆。”他一骨碌从床上滚落下来，掐掉烟蒂，冲着何梓圆大声喊道。
何梓圆瞪了他一眼，显然她不稀赖答理他，趁机跟陈家墉打了一声招呼走了。
“不理人！”那男生尴尬地冲着家墉耸了耸肩，然后用手往头顶上一指，示意他睡他的上铺。
陈家墉看见靠近门口的两个上铺也闲着，但他觉得门口太显眼，就把铺盖卷儿铺到他的上铺去了。铁架子床又窄又小，而且四边没有遮挡。他环视了一圈，拿起捆扎包裹的绳子，围着架子床的四周加固了一圈，权作栏挡，看上去心里踏实了许多，不至于夜间睡着了，一个翻身滚落下去。
通过简短的交谈，陈家墉得知，这位自找没趣的男同学和他一样，也姓陈，叫陈之宪，并且同样来自崮阳县。所不同的是，他爸爸是县文化局的局长，他到崮源文学艺术学校完全是他爸爸作主定下来的。在这方面，他爸爸比较强势，他得听他爸爸的。没办法，谁让他是文化局长的儿子呢。
实际上他三天之前就来了。只所以提前三天报到，其实他另有想法。他想跟班主任联络一下，套套近乎，弄个学生会干部或者班干部当当，他爸爸是文化局长，这点面子总得给吧。结果他一到学校就发现了何梓圆。何梓圆颈白圆直，眉眼清秀，一下子把他吸引住了。
“他长得——太什么了！”
“太什么了？”
“没法形容，简直没法形容。”他的两只手使劲地往胸前搓了搓。
哎，家墉发现，他的这个动作也是没法形容啊。
“你喜欢她？”家墉问道。
“是啊，为什么不喜欢。”
“这么快？才三天。”
“喜欢上一个漂亮的女生，三天的时间足够了。”
不仅如此，陈之宪还滔滔不绝地讲起了何梓圆的许多事情。比如她住在东大埠，严格地说她大爷住在东大埠，她寄住在她大爷家。上小学的时候，她就住在她大爷家。他们住的这个场院（文学新闻系和广告美术系的宿舍），就是租的她大爷的。她高考落榜，就直接报名来了。
之宪说的没错，何梓圆上小学的时候就住在她大爷家，不过需要纠正一点的是，中学开始她就回到了西岬河镇，听说是她爹何秉坤想她，她才回到西岬河镇念的初中。后来他们两家闹翻了，他辍学后，她也转学走了，到崮源继续读高中。当然关于这一切他还不想告诉陈之宪，一是他们之间才刚认识，还不太熟，二是他说他喜欢她，让他心里很不痛快。他怎么能说喜欢她呢，他不应该说他喜欢她。
不过这些思想都在他的心里装着，事实上陈之宪这个同学还不错，初次见面他就拉着他去学校食堂吃饭。家墉刚到学校，饭菜票都还没来得及兑换。他到崮源后的第一顿饭就是蹭的陈之宪的。
吃过饭，他对他说：“带你去她家瞧瞧去？”
“不好吧。”
“有啥不好的。”
家墉知道他说的她家就是何梓圆的大爷家。
去就去，都两年时间过去了，他也很想知道她这两年来都有哪些变化，他甚至还有一些期待，因为一个人居住和生活的地方最能体现和印证出他的一些变化。当然他也只是仅限了解，绝不可能出于喜欢，他不会喜欢她的。
家墉跟在之宪的后头，穿过一条长长的胡同，果然看见一个看上去比别家稍显阔绰的人家，只是庭院前边的空地上晾晒了一大片麦穰子，与这个不像农家院的农家院有些不太协调。
“喏——”之宪指着一个晾晒麦穰子的中年男人，手里拿着一杆木叉，在秸秆上挑来挑去。“就是他。”
陈家墉定睛一看，嘿，令他意想不到的是，这个晾晒麦穰子的中年男人，竟然就是让他把行李放在他的马车上面的那个马车夫。这也太巧了吧。
“何大爷——”
陈之宪喊了一声，卷起袖子，夺过他手里的木叉就干起来。那架式，似乎不让他干都不行。只是他的确不是一个干农活的行家里手，那杆木叉握在他手里一撅勒一撅勒，老是不听使唤。可是这位陈之宪同学有一股子不服输的劲头，不肯松手，结果把一片麦穰子搞得像一个鸡窝。
何大爷沏好了茶，端给之宪和家墉喝。
陈家墉一边喝着茶，一边回想起上午的情形，尽管他只替他捎了一段路程的包裹，他却分明感觉到他的亲切与可敬。就像亲人，宽厚之间，给他安慰和蕴籍。一路上的颠簸和凄惶，顷刻之间一扫而光，他的心境也一下子好了许多。哎呀，愈是微屑的小事，愈是不求回报，愈能显示一个人的热忱，见证一个人的品性呐。当他办理完那些报到手续，远远地望着他赶着马车在介丘路的尽头渐行渐远，一时间由于紧张和忙碌，他竟然忘了跟他说一声谢谢或者再见。
想着想着，猝然之间，陈家墉两眼一热，这个普普通通的马车夫，这个陌生的好人，何梓圆的大爷，这个到现在还不知道他就是他们村的后生的长辈，不由地令他热泪盈眶起来。
“这位同学，你咋啦？”
家墉欠了欠身子，说道：“何大爷，上午的行李，谢谢你。”
“噢——”何大爷突然站起来，指着家墉，“你是上午驮着两包行李的那个同学。啊呀，天那么热，真不容易啊。”
之宪在一边被搞得稀里糊涂，他们似乎也没有向他解释的意思，他只得一口接着一口喝茶。
这位局长家的公子哥儿，生就一张女人脸，尽管他的长相给人一种油腔滑调，一本正经地忘乎所以的印象，可是毕竟人家的家境就是不一般，貌似人又机灵，吸烟的姿势也帅，就算何梓圆不喜欢，也挡不住其他的女同学争着抢着和他套近乎。
只可惜何梓圆不在家，他们拜访的时间缩短了一半，喝完两壶茶就回来了。
何梓圆的大爷心地善良，待人宽厚，这些自不必说了，陈家墉已经亲身体会到了。在这样一个家庭里，想必何梓圆不会受什么委屈。而他就不一样了，从此以后，在这座陌生的城市，他将开始一个人打拼世界，独自面对艰难和困苦，品尝人生的酸甜苦辣了。
从何大爷家回来，陈家墉盘算了一下午，觉得应该有所表示才是。于是天擦黑的时候，他买了两斤苹果，登门向何大爷道谢——他也没有更多的钱，否则两斤苹果实在拿不出手来。
何大爷推门一看，是陈家墉，自然欢喜，觉得这个孩子小小年纪竟然如此识礼，当即认下了一份忘年交，冲着楼上喊道：“何老师，把你的好茶叶拿下来。”
何老师就是何小伶。何梓圆的大爷一个儿子，一个女儿。儿子何小兵，今年三十三岁，已结婚生子，孩子五岁了，媳妇是人民教师，出息得不得了，年纪轻轻已经是崮源地委组织部的副部长。组织部现在正职空缺，副部长实际上代行正职的权力。女儿就是何小伶，崮源文学艺术职业高等学校的老师。今年已经二十七岁了，还没嫁出去。
儿子有出息，老子必行得端坐得正。别的不说，光看名字，秉字辈的，取名秉正，端然周正。何秉正在他们家排行老大，老二何秉德，老三何秉坤。何梓圆的爹即何秉坤。只不过秉德和秉坤这兄弟俩都是农民，是夯土耙地的庄稼汉。
“何老师不在，啥事啊大爷？”何梓圆从楼上探出半个脑袋。
“梓圆，正好你下来，你们学校的同学来了。”
梓圆下了楼，一看是陈家墉，一脸的不高兴，猜测他答谢何大爷是假，接近她才是真。
“听说你们都是学文学的？”何大爷一边沏茶一边问。
“是。”家墉回答。
“那我问你们一个问题，文学的核心是什么？”
“……当然是人啦，文学就是人学嘛。”家墉回答。
何大爷听了，点着头，“没错。”
“但是光这些还不够，民族的价值和时代的精神才是至关重要的。”何梓圆反驳道。
“有道理。”何大爷瞅了一眼何梓圆。
这时候，电话铃响了，何大爷接了个电话，说：“梓圆，我出去找找你姐，你们拉会儿话。”
何大爷一走，何梓圆的态度立刻变了，对陈家墉说：“我不管我大爷对你咋样，他是他我是我，你坏了我的名声，你爹毁了我们家的大棚，我永远都不会原谅你。”
“什么话，一个人的名声具有客观性，反映了他的价值，体现了他的思想和操守，是社会赋予和公认的，我一个人是毁坏不了的。”
“你还贫嘴！”何梓圆瞪了陈家墉一眼，“你爹那个败坏头，竟然点了我们家的大棚！”
何梓圆的话太难听了，他爹咋就成了败坏头，但是他没办法反驳，他爹的确点了她们家的大棚，不过也已经赔偿过了呀。
“俺爹现在还在监狱里蹲着呢……”
“他罪有应得！”
家墉一听恼了，厉声说道：“何梓圆，你不要得理不饶人，我今天来的确是看何大爷的，与你没有任何关系。”
何大爷回来的时候，何梓圆正怒气冲冲地指着陈家墉让他走，立刻走。
家墉起身告辞，被何大爷拦住了。
“刚才还好好的，这是咋了？”
何梓圆噔噔噔地上了楼。
何大爷问陈家墉因为啥，陈家墉不说，他只得去问何梓圆。问了半天，何梓圆甩出一句话：“就是他爹前年点的俺家的大棚。”
何大爷一听全明白了，沉思半响，对家墉说：“家墉，你先回去吧，谢谢你来看你大爷，改天大爷再找你聊天。”
何大爷留下一个苹果，其它的让家墉全带回去了，还给他拾掇了一大堆吃的喝的零食。说：“你们学生娃没钱，哪能要你的东西，你们学校还租了我的场院当校舍，我不缺钱，快拿回去。”
天已经黒了，陈家墉拎着一大包东西，心情懊恼地往回走。走到宿舍门口，仔细瞅了瞅那个院落，的确敞亮、大方。想必何大爷用来建什么场的，要不就是先建两排房子，拉一道院墙，护的一片地方。
“谁？”朦朦胧胧的月光下面，陈家墉正出神地望着那道院墙，下意识地感觉到一个模糊的身影正在暗中窥视着他。
“一晚上不见你的人影，提着二斤苹果干啥去了？”
家墉听见是陈之宪的声音，一颗悬着的心才落下来。
“干啥啊你，鬼鬼祟祟，吓死个人。”
陈家墉把事情的经过说了一遍，陈之宪说：“编。”
陈家墉赌了许多咒发了许多誓，陈之宪才制止住他：“赌啥咒发啥誓，咱亏也吃了当也上了，又何必那么认真。”
“吃啥亏？上啥当？”陈之宪没来由的一句话搞得陈家墉一头雾水。
陈之宪指着黑暗中的那排宿舍：“你看，一二十个人挤在一起，这是啥宿舍……还有，教学楼也是租的，这里的一切都是拼凑起来的。连崮源文学艺术职业高等学校也不是高等，而是一所中等职业学校。上报的是高等职业学校，教育部门批下来的是中等职业学校。高等职业学校是大专，中等职业学校是中专。”
是啊，问题还远远不止这些，家墉打听到，现在学校的一切组织、宣传、招生、教学都是一本正经地按照高等职业学校的名义进行的。当然——这没什么不好，好比一个叫花子被请去吃席，不仅尊贵而且荣耀。可问题是……家墉一时半会也想不出到底有啥问题，但他总觉得就是尴尬而且不合时宜。不过万事开头难，这所新创立的崮源文学艺术职业高等学校，教学工作如何开展，上至校长，下至看门的保安，全都一筹莫展。听说文学新闻系正在激烈地讨论，焦点是文学新闻系要不要开设大学英语课程。系主任杨金鹏主张放弃大学英语，而来自学院派的两个新到任的女教师，一位教授古典文学的郑苏桐，来自山师，另一位教授现代文学的江雨萍，来自崮源师范。她们两个都主张开设大学英语课程。各类主张和意见众说纷纭，搞得学校就像一个露天电影院，发电机突然停止了工作不发电了，所有的观众在下边叽叽吵吵，推搡冲撞，漫骂抱怨，不知道发电机什么时候才能修好，整个场子乱糟糟地没有一点人样语。
着急是有的，苦恼是不可避免的，学校初建，工作千头万绪，许多事情根本不知道怎么处置，特别是校长丁大谦，一个敦厚务实的北方汉子，风风火火，上窜下跳，忙得不亦乐乎。学校的招生工作异乎寻常地顺畅，多出了许多生源，工作量一下子加大了。陈家墉觉得，学校的各种设施条件参差不齐，甚至采取瞒天过海的招术，掩盖不足，欺世掠财，何其可气。不过面对纷涌而至的学生和家长，他们一刻也没闲着，配备师资力量，扩充学生校舍，编制教学计划，讨论教学内容，让人无法怀疑那份对待工作的热情劲儿。也许太阳只所以每天都是新的，因为她始终怀抱着热忱的希望不断前行，抛撒着光明与热量，为人们照亮前进的道路，温暖着万物茁壮地生长。
