今年春节是个特别的春节。因为疫情复工时间也延迟了整整一周。这段时间我把阳台、衣橱和书房都整理了一下。
自己多久没有种花,已经记不起来了。阳台的角落里堆砌的花盆倒是不少,那些曾经在阳台绽放的花儿早已消失了好几年。
只是那些顽强的仙人掌倒是长得极为旺盛,还开着淡黄色的花朵,鲜艳得耀眼,一向被人漠视的它竟然此时成了阳台的焦点。
还有一盆薄荷,简直是九死一生,每次被晒得奄奄一息,一场雨后就开始满盆复活,枯死的枝上缀满新绿,渐渐地就覆盖原有的枯枝,一点痕迹都没有。
那盆吊兰也是,每次被干得蜷缩在一起的叶子就像卷心虫,一场雨水之后,又蓬展开来,甚至还开出一些白色的米粒样的小花来,在阳光下孤芳自赏。
剩下的就是那些多肉小盆栽了,每经历一次干旱就开始猛烈繁殖,好像它是在干旱的时候默默地储蓄阳光,孕育能量。
有时,你不得不佩服它们虽然不起眼,却有着顽强的生命力。大自然与人类恰恰相反,从来不热爱那些娇艳的植物,常常眷顾那些平凡不起眼的植物。
衣橱里一律黑白米灰驼。珍贵的丝绸睡衣,都忘记了自己曾经买过;好多件小清新的衣服已经不适合自己现在的年龄了,装嫩也装不起了;还有几件大学里保留到现在的旗袍和牛仔裙,这些是我青春的记忆,这么多年我一直舍不得扔。
然而衣橱里更多的是自己想也不要看的衣服,那可是自己成天花时间淘来的,甚至吊牌完好,不知道那时候为什么买衣服买得上瘾,花费了大把的大把的时间。也许那时就像打麻将的人一样的心理吧,消磨时间,反正淘宝衣服便宜又好看,花不了多少。
好几个衣橱的衣服,长款、短款,还有好几个鞋柜的鞋,高跟,低跟,多数只穿过一两次。即便这样,出门时还是找不到满意的搭配,费了半天时间,自己还是穿得像颗廉价的白菜一样上班。
从此,我明白衣服缺少搭配的灵魂,怎么也不显高级。精简衣橱,那是必须的。
书房里的书好久没有整理,打开尘封已久的书本,上面记满了字迹隽秀的随手感想,这是我喜欢纸质书本的重要原因。多久没有写字了,写字都别扭,再也写不出醒目俊秀的文字来。然而这些书永远不会过期,仍然有着丰富的营养,以前滋润我的灵魂,以后还滋润我的灵魂。
书桌旁的那支口红,还在那里;那两盒面膜,也在那里。但是都过期了。我把它们在手里掂量了半天,当初花了几百元大钞买回来的还是原封不动地把它们扔了。我还是拿起那支口红,慢慢拆开包装,顺手拿起记满笔记的笔记本,在第一页画了一个大大的红红的爱心。自己多久没有静下来读书,自己多久没有护肤化妆,多久没有听音乐,多久没有做按摩。
这时我才猛然发现自己这么多年不知不觉地失去了自己。现在连看一部电影都静不下心来看完,脑子里一会想着孩子的晚餐,一会想着快递几时到,一会想着衣服还没洗。空余时间不是陪孩子早教,就是陪凡和孩子到处旅游。
你到底想要什么?我们从小到大都在被问。我真的不知道。以前读书的时候,就是希望好好读书,尽量考上一个好学校,找个好工作,起码做到经济独立。然而时至今日,曾经那个自认处处符合标准的我,如今变成了普通不能再普通的一员。本来十分低调,讨厌炫耀的我,变得更默默无闻,确切地说是平庸了。
如果一生有三个迷茫阶段,第一个是成长的青年,第二年就是停滞的中年,第三个退休的老年。那么我就是那个迷茫的中年,不仅迷茫,甚至可以说自卑!当初的自信都去哪儿了?
普通如我,这么多年自己毫无成长,毫无成就,甚至倒退。连同学毕业周年的聚会都不敢参加。毕业后十年的时间,大家慢慢地拉开了人生的差距。有人已经一官半职,有人已经创业成功,有人仍然还是原地踏步,甚至倒退。突然这一切某一天全部摆在一张聚会的大圆桌上,又感觉尴尬万分。虚荣、炫耀、自卑各种成分都有。
有时看着朋友圈里各种晒,我好生羡慕。那些有魄力的进了民企的同学,一个个燃烧青春活力的个体。那些天生爱闯荡的同学,成了威风豪气的老板,干啥都任性,有时真的希望自己年轻可以搏斗一把。于是,我假想有很多“如果”来。
如果让我选择重来,我肯定不选择目前的生活。然而人是个很奇怪的动物,一到中年自然求稳,原因是上有老,下有小,进退两难,要不是被逼上梁山,中年生活将整个人生都定型了,谁还会将自己置之死地而后生呢!
一条河流到了分岔口自然分成几股细流,顺流而下,不撞到岩石激不起壮观的浪花。人生也是如此,如果没有困难和挫折的清醒剂,也就平安、平庸地生活一辈子。
一晃我已经近四十了,看着单位里90后95后一批批本科生进来,我掐指一算,进单位已经十年了。女人怕老,这大多数女人的心理吧。我虽然心理从没感觉自己年龄的增长,仿佛自己还是停留在二十岁左右的样子。但是时间不会忘记它留下的印迹,抬头纹、鱼尾纹和颈纹都有了。
过了半辈子,才突然在问我的人生到底是为什么,难道人生就是一个轮回。我突然想起了年前的一个拼车师傅,他马上就退休了。单位的意思还是返聘他,而且是单位党委书记亲自挽留他。他考虑再三,不再接受返聘,不再把今生有限的时间投入到不必要的工作中。退休才是他人生的开始,他已经做好退休后的十年计划了。
这话听起来很耳熟呀,我这才想起来当年刚进单位时遇见的徐大姐,然后翻开她的朋友圈,才发现她成日里带孩子的种种照片,哪有她自己的生活。
现实生活中,普通人有太多的羁绊。大多数人都是在等待眼前的羁绊解除,没料前一个羁绊刚解除,后一个羁绊就接踵而至。大部分人一生大部分时间都在为五斗米而折腰,而到了不为五斗米折腰的日子,人生自由的时间又不多了。
想到这里,我知道天快亮了,迷迷糊糊睡着了。这是个周六的早上,我可以放心地多睡会。不久,我做了一个长长的梦,梦见广阔深邃的大山中间,一辆列车接一辆列车缓缓移动。
每辆列车每节车厢里都坐满了人,说说笑笑,车到站的时候,人们都急匆匆地赶路,可是突然听见最后一节车厢里有个光脚丫的小女孩哭喊:我没有鞋,怎么走路?
我被小女孩的哭喊声惊醒了,就再也睡不着了。
是呀,没有鞋怎么走路呢?我们更多的时候只是关注目的地,匆匆往前赶路,而忘记了走路的鞋,更忘记了会走路的灵魂。