网站用户
“头伏芝麻中伏粟，处暑荞麦白露（油）菜。”分产到户之初，农村劳力都还困在家中，人多口粮也就不够吃，很多人家为了补充口粮，割了大豆之后就种早粟。如果天旱，头伏天地里太干，芝麻种不下去了或种的芝麻未出苗，人们便在中伏天选择种粟。种粟的手脚多，种得好的，粟穗子真的有狗尾巴大。粟穗子晒在院场靠赶牛滚石碌子脱粒。圆珠形的黄色粟粒看上去就是粒状的“黄金”，捧一把放在手上搓，感觉非常滑溜舒服。在那还是点煤油灯的年代，村里只有一家用柴油机做动力的机米加工厂，但加工厂还没有能给粟脱皮的技术，粟要脱皮还得用原始方法碾。
那时，村村有公共的碾屋，是老百姓粮食加工场地。一般的碾屋是四角亭式的瓦房，尖顶四柱无墙壁，两根双手都合抱不住的大驼梁交叉成“十”形横搭在四个方形大石柱上。两个大驼梁上数十根短柱竖立、穿枋横连，叠加成“犇”字形屋顶。两根大驼梁“十”形交叉点都挖了圆心，一根“I”形碾心轴（柱）竖立，上嵌驼梁圆心，下插碾心盘石。碾心轴下粗上细，托住套在“I”形碾心轴的“O”形转盘。两根五米左右相当于时钟秒针般的长木呈侧“V”形向外为半径的一个圈即为轨式碾槽。碾槽是大条石凿的，比人头还高的“O”形大碾盘（也叫碾砱子）竖卧于碾槽之上，碾槽外围是赶碾道。两根横木呈“H”形夹住大碾盘，侧“V”形的两根长木“尖”端与转盘连接，另外分叉两端与呈“H”形的两根横木嵌接成等腰三角形，套住和支撑住大碾盘立而不倒，在有动力的情况下可沿碾槽滚动向前。
一般到了腊月，碾房就热闹起来，家家户户开始排着队碾粟米，你家碾完我登场，换牲口不歇人，日夜连轴转。为了能在腊月廿四过小年吃上粟米粑，有的人家晚上挂上“三芯灯”碾粟米。
记得那年腊月，我家好不容易在半下午时排上了号，父亲牵着水牯牛，带着我去赶碾，这种绕地打转耽误功夫浪费时间的事当然是小孩最合适不过了。父亲先把箩筐里的粟均匀地倒入碾槽，接着把水牯牛牵到赶碾道，然后把牛丫搭在水牯牛的峰脖子上，一根横绳套住牛脖子，再将牛肚两边起拉力作用的牛丫绳缚在一根“V”形长木上，顺便将牵牛绳系在“I”形碾心轴上（这样牛就会围着碾槽一圈一圈地往前走，不会偏离方向），最后给牛戴上篼嘴（这样牛就吃不到碾槽里的粟）。父亲让我站在牛和“V”形长木的后面，他给我一根牛鞭子，嘱咐我：牛偷懒不走时就在它的屁股上甩一鞭子，我点头明白。一切妥当，我朝水牯牛屁股上甩了一鞭子，大碾盘先是“哐当”一声坈了一下，然后就“呼噜噜”往前滚动了。父亲站在旁边看了一会儿，看着碾的还顺畅，又叮嘱了一遍准备回去。就在走时，父亲又转身叫停了水牯牛，他从箩筐上解下绳子走到我跟前，用绳子将我齐腰缚在“V”形长木上。我抬头疑惑地望着父亲，他说缚住了，人才安全，不然跟不上牛的脚步时就会被牛带倒摔跤，弄不好还会摔倒碾槽里，那就惨了。
我就这样失去自由地一圈一圈地跟在水牯牛的后面赶碾。要碾一槽粟得花一个时辰，排队碾米的人们都回家吃晚饭去了，我半趴在“V”形长木上想象着黄黄的软软的香香的粟米粑的味道，不知不觉上眼皮和下眼皮就打起架来了……
“老五、老五，你怎么睡着了？”等父亲把我叫醒，我不知被水牯牛拖带了多少圈。粟米可能早碾熟了（即脱完了皮），父亲喝住水牯牛停下，解下我身上的绳子，把我半抱半牵到一边。父亲松牛绳解牛套，将牛系在碾屋的石柱子上，我走到碾槽边，捧起碾熟的糙粟米，似乎闻到了青甜青甜的粟米粑香味……
