“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”。五月的江南梅子黄时,乍晴乍雨,空气湿热,家乡的上空雷声滚滚,淫雨霏霏。黄梅雨季,家乡湖水迅速上涨。俗话说:水涨一尺,鱼涨三丈。黄梅时节鱼汛进入高潮,正是湖乡扳罾下水之时。
村里的福子爷爷是一位扳鱼好手。他原先是国民党的一名老兵,在辽沈战役中当了俘虏,被改编入解放军。解放后不久,他退伍回乡。一回到家乡,他告诉村里人:说自己当兵的日子梦里都在湖边捕鱼,梦里都想美美地吃一顿家乡的鱼,这下回家乡了,要过足捕鱼瘾,吃够家乡的鱼。
福子爷爷就住在学校附近。记得他几乎每年都要做一个大扳罾,因为做扳罾用的竹子反复在水中浸泡之后,经年就会发霉脆断。每年的梅雨前,福子爷爷都会砍来两棵胳膊粗的青毛竹,请篾匠师傅上门做大扳罾。做之前,余福子爷爷都会隆重地燃上一挂鞭炮,惹得满操场的学生涌出校门去围观。
两棵青毛竹像两条僵直的青蟒蛇,头朝上横躺在斑驳的桌凳上(以前农村木匠或篾匠做工专用的大而厚重的长凳形工具)。篾匠师傅拿出一个米饺似的尖刀,尖锋朝下稳定在竹背上,然后用篾刀背不停地敲打尖刀屁股,尖刀嵌入青竹开裂,篾匠师傅又拿出另一个尖刀沿着竹子裂缝敲打嵌入,再取出前面一个尖刀,用同样的方法敲打嵌入,就这样竹子被一剖两片了。篾匠师傅接着敲空内空竹节,锯头截尾,刨皮削边,两根各四米的竹片很快脱胎换骨。福子爷爷这时抱来两把稻草,放在院子中间,点火烧着,篾匠师傅将两根竹片另一头伸给福子爷爷,他们各握竹片一头,同时蹲地将竹片中间部分放在火上弹烤,青竹炙烤出“汗”后,他俩像较劲似的两手相向用力推移,竹片便向上弯弓成形,他们同时松手回力,竹片继而弹直,他们则站起移出竹片。
篾匠师傅将弹了火的两根竹片平躺在桌凳上,拿出钻头(俗名钻轱辘或钻滑)分别在两根竹片的两端钻了四个差不多小指粗的眼,然后将竹片重叠,自上而下在中间点上也钻了一个的眼,随即削了筷子粗的楔子插了进去。篾匠师傅两手掰开竹片两端,两根竹片便成交叉的X形……我们正看得带劲时,“铃、铃、铃……”,该死的上课铃响了,我们又像鸟雀一样呼啦啦狂奔,进了笼子似的教室里。整个上午,满脑子想着篾匠师傅下一步怎样做扳罾,神游在福子爷爷的院子里。
放学了,恨不得书包都不要了,就往福子爷爷家跑。哇噻!好大的扳罾,福子爷爷的院子里已经撑开一个正方形渔网,足有三米见方。两根弓形竹片交叉成X形像个蒙古包,竹片四端已经穿绳系住渔网四角。X形交叉点捆绑着另一根长长的竹篙,留下一丈左右的牵拉绳子。福子爷爷坐在竹椅上,翘着二郎腿,看到我们这些娃子来了,脸上泛着晚霞般光辉,嘴里抿着旱烟筒,吞云吐雾地望着崭新的扳罾美滋滋地笑着。我们像参观展品一样,围着这簇新的扳罾走了一圈又一圈。“娃子们,都回去吃饭吧!等到做梅时,哪天不上课,我带你们扳大鱼去!”家乡俗称梅雨时节为“做梅”,意思梅雨时间长,天气时好时歹,谐音农村婚俗“做媒”。我们一听,怕耳朵听错了,都围住福子爷爷问:“真的、真的……”“真的、真的。不过,你们自己候着,没跟上的只能怪自己呀!”我们比上课喊“起立,老师好”还齐声同步地说:“是,遵命!”便呼啦做鸟雀散了。
我们这些娃子天天盼着赶快下梅雨,坐在教室里听到雷声、雨声就无比的激动。到了星期天就往福子爷爷家跑,怕赶不上队。但福子爷爷总是一副淡定的样子,说还没到时候。我们焦躁地问什么时候去。福子爷爷说,等水田里、郡沟溪塘里都喯(溢)了坝才去。于是,我们又天天盼着梅雨一夜就下得田满塘溢。
梅雨开始下得像伤心的少女抽噎着,渐渐地就下得像挨了丈夫揍的妇女一样嚎啕大哭起来,且捂不住嘴,有时白天黑夜不停歇。我站在村口望去,自上而下的梯田,缺口水注如一个个小瀑布,郡沟溪渠的雨水欢快地赛跑,水塘体态发胖变形。大人们都在骂梅雨天:石头流汗滑倒人,衣服长毛没法穿,哪怕晴一天也好。我们这些娃子却偷着乐,说不定福子爷爷明天就带我们扳鱼去。
翌日正好是星期天,昨天晚上下了整整一宿雨,天亮了雨不大,乍雨乍阴。我正在吃早饭,虎子和海子就打着赤脚,戴了个斗笠来邀了。我随便喝了几口粥,把挨在大门口的斗笠往头上一扣,说了声:走。便往福子爷爷家跑。等我们跑到,已有四、五个小伙伴堵在了福子爷爷的门口。福子爷爷也早做好了准备,全副武装正准备出发。只见他头戴斗笠,身披蓑衣,左腰挂了个花瓶形的鱼竹笠,右腰别了旱烟袋。原先X形撑开的扳罾为了便于扛拿,已将两条竹片与竹篙一起缩叠成一字形,鱼网和绳子则绕在竹篙和竹片上,福子爷爷喊了一声“嗨”,双手将这些渔具拦腰抱住甩上了左肩。此时的福子爷爷脸上掠过一抹喜色,底气十足地说了声:“好嘞!走,到湖汊扳大鱼去。”
我们像一群虾兵蟹将跟着福子爷爷到了湖汊边,浑浊的郡沟水正翻滚着注入湖汊。湖田(湖汊边的水田)里绿油油的荸荠草像打了摩丝的头发一样格外精神,几只鹭鸶闲庭信步地在湖田里觅食。福子爷爷在一条较宽的郡沟与湖汊交汇处停下来,他卸下渔具,三下五除二就把扳罾撑了起来。他先对我们约法三章:“你们不能随意下水,就在这里看着,不能跟得太近,不能大呼小叫,谁不听话,谁先回去。如果大家听话,今天扳到的小鱼,给每人几条带回家。”我们虽然不乐意福子爷爷的威逼利诱,但还是一个个俏皮地冲着福子爷爷喊:“得令!”
福子爷爷扛着巨大的扳罾一跃跨过郡沟,穿过一块小湖田,在离郡沟不到20米的对面湖边草地停了下来。那块水面水势较平缓,但水还是较浑浊。福子爷爷先将竹篙柄的末端抵在岸边坎上,然后高高竖起扳罾网,左手抓握竹篙柄,右手缓缓地放着引绳。竹篙、引绳与交叉点形成了一个三角形,先是由锐角变成直角,再由直角变成锐角,最后重叠成了直线。福子爷爷的身子随着扳罾网的徐徐下落逐渐弯成了侧U形,待扳罾网全部沉入水中,他的身子才直立起来。福子爷爷接下来脱了蓑衣垫在地上,卸了左腰上的鱼竹笠,一屁股坐了下去。然后,他取下右腰间的旱烟袋,塞烟丝点糠香,“吧嗒、吧嗒”抽起旱烟来……
我们都像哈巴狗似的趴在这边眼睁睁地看着,一会儿望望扳罾,一会儿望望福子爷爷。其实,福子爷爷嘴里抽旱烟,眼睛没闲着,时不时地瞄一眼扳罾的动静。突然,扳罾下的水面泛起一个大波纹,我们差点喊出声来。福子爷爷将旱烟袋随手一放,也立马站了起来。先冲着我们摆了摆手,便往手上吐了一口唾沫,随手搓了搓。他走近扳罾,左脚踩住撑地的竹篙,右脚后屈,两手分前后急速地拽拉引绳,利用杠杆原理,像起重机吊货物一样,沉入水底的扳罾随着竹篙的快速直立往上升,扳罾先是在水里呈现一种四周高、中间低的漏斗形,过网之水刷啦刷啦四面漏滴,水很快集中在网心咕嘟、咕嘟漏下来,在水面上地溅起一个个圆形波纹。
扳到大鱼了,我们看到网心里有个灰乎乎的大东西在蹦跃,把扳罾压得上下左右悬摆。“哈哈,一条大青鲩,我逮不住你。”福子爷爷一边狂叫着,一边用力拽拉引绳向岸边右移扳罾。刚拽移到岸边,“啪啦”大青鲩跃出扳罾,重重地甩在湖边草地上。福子爷爷也顾不得那些还在网兜里蹦跳的小鱼小虾了,将扳罾随即放于岸上,就大步流星地跑过去捉鱼。大青鲩可能摔痛了,也可能是自身太重了,在地上扑腾得不是很高,福子爷爷跑过去将大青鲩摁住。我们实在忍不住了,趁福子爷爷捉鱼之际,一个个偷着跨过郡沟,跑过去看大青鲩。
福子爷爷转过身,看到我们都围过来了,先是瞪了我们一眼,随即脸上显出不无得意之色。他两个手指勾住大青鲩的腮帮子提将起来。好家伙,这条大青鲩足有小奶猪大,过后福子爷爷称了称,十多斤重。福子爷爷叫我们看着鱼,自己到田埂上找了些阻水的稻草,搓了根绳子穿过这条大青鲩腮帮子,将他旗开得胜的战利品高挂在岸边的柳树上。然后,他转身去收拾扳罾网兜里的小鱼小虾。其实在我们眼里这些鱼也不小,每条也有个二、三两吧,只是跟大青鲩比起来才小巫见大巫了。我们围着福子爷爷七嘴八舌地赞叹他扳鱼本领大,福子爷爷眼睛都笑得咪成了一条缝。虎子问:“福子爷爷您为什么今天才出来扳鱼?”虎子还没问完,海子又插上问:“福子爷爷您为什么选在这里扳鱼?”“你们这些毛孩子懂什么。鱼吃浑水,雨水不足够大,水则不够浑;郡沟与湖汊交汇处,水流浑浊,加上梅雨季节天气闷热,水里的鱼儿发燥,喜欢逆游而上,所以在闷热的大雨之后,选择郡沟与湖汊交汇的不远处扳鱼最好。太近了,都是些半大还小的鱼儿嬉斗,不易扳到;太远了,鱼又不集中。要想多扳鱼,扳大鱼,除了天时、地理还要人和,扳鱼人要沉得住气……你们小孩用小扳罾扳鱼,用禾耙子都能把扳罾挑起来;你们夏天跟着到湖边洗媳妇月子的大妈们去扳鱼,在她们的洗衣凳旁之间下扳罾,鱼儿忒喜欢吃小孩的屙的奶便了……”我们竖着耳朵听福子爷爷讲扳鱼经,头一个劲儿点着,笑得噗嗤嗤,越发对福子爷爷佩服得五服投地了。接下来扳罾起网时,虽然福子爷爷没有再扳到较大的鱼,但间或会扳到一条或两条一斤左右的鱼,小鱼小虾则乖乖地困在罾中,全部束手就擒,几乎没有漏网者。
雨停了,太阳出来了。我们高兴地说放晴了。福子爷爷摇了摇头对我们说:“真是一群毛孩,要知道‘日头当昼现,三天都不见’,马上又要下大雨了。过来,我说话算数,给你们每人几条鱼,赶快回家吧!”我们把斗笠翻过来,接受着福子爷爷的“馈赠”。
回到家里,我立马砍了几根瘦竹子用火弹烤弯成弓形,偷偷地剪了奶奶的破蚊帐做网兜,做了四个一米见方的简易的扳罾,虽然挨了一顿揍,但整个暑假我可以和小伙伴们在湖边的柳树下快活地扳着鱼虾了。