网站用户
月霞，邻居都习惯叫她月儿。
月儿出生的时候，太阳已经下山了，夕阳的余晖染红了山顶上空的云彩，一朵朵盛开、绽放，绚丽缤纷。一钩新月也悄然凸显，薄薄娇羞，淡淡地挂在半空中，深情地凝视着太阳隐没的方向，天荒地老的日子里东起西沉，尾随着太阳的脚步，就像女人尾随着自家男人一样，周而复始，缱绻缠绵。
月儿的父亲是位乡村教师，在离家七八里的中心小学任教，每天早出晚归，安步当车，家里的农活基本都由月儿母亲操劳。
农历五月，刚过端午，家家户户门前都插着艾叶。月儿家门前更多，竹篾器具里也晒得满满当当的，这些准备都是为了煮水给出生的婴儿洗澡和产妇擦身子用。
艾叶已经干枯发白，再晒一两天就可以收起来了，空气中都散发出艾叶的香味。月儿的母亲尤其喜欢这种香味，每次去翻晒，都拿起来闻一闻，很是陶醉，幸福地摸着自己的大肚子，自言自语地和未出生的月儿说着悄悄话。
农村人没一刻得闲，总有忙不完的活，除了吃饭睡觉，其它时间都是在用心地耕耘着田园。勤劳的最好回报就是丰收增产，一家人能吃饱穿暖。月儿出生那天，她母亲挺着大肚子还在田间劳作。
初夏的太阳虽没有暑天火辣，劳作的人们还是会汗流浃背的，尤其是中午太阳下的事物都昏昏欲睡。孕期的女人更容易疲倦，打瞌睡，月儿母亲就避开炎热的中午做休息，清晨、傍晚清凉时再劳作。
夕阳西下，有晚风吹过，有些凉意，蛙声如鼓，虫鸣一片。勤劳的人们都一门心思地想着，趁这光景多干一些活，田间地头随处可见他们挥舞着锄头的身影。
月儿母亲突感肚子痛得厉害，大汗淋漓，慌忙放下手上的农具，捧着肚子忍着疼痛艰难地往回赶。
此刻风大了些，蛙虫叫得更加兴奋了，扯开嗓子叫。哪怕是天籁的声音此刻在她听来都是特别的刺耳，就像是用锄头刮锅底的声音一样让她焦躁不安，心神不宁。
风带来的不是凉爽，是热浪，是蒸汽，她额前的头发早已被汗水黏连，她没有心思去撩起。似乎是有一双大手在拖拽着她，从未有过的沉重，压得她想弯着腰行走，好减轻些痛苦。现实是不允许的，她只能挺着肚子，躞蹀蹒跚地行走在乡间小道上。
她看向太阳落山的地方，看向家的方向。天边燃烧得像火山喷发的熔浆，莫名的刺激使她眼泪直流。夕阳洒在她的身上，就像是一团火包裹着她，炙烤着她，蒸发出她身体里更多的水分，湿透了她的衣裳。她恨不得现在就找个地方躺下来休息，哪怕是在地上，在水田里，在一个只要是能躺下来的地方都行。
她坚持着，紧咬牙关，疼痛使她嘴唇嗑出血来也不自知。她想喊出声来，想让附近的人过来帮忙。可她没有多余地力气喊出，声音只得卡在喉咙里，吞咽到肚子里去。肚里的小生命似乎听见了妈妈的呼喊，闹腾得更加厉害了，有液体从她的身体里流出。她又看向了家的方向，越来越近了，越来越近了。她想到了自己的母亲，想起了小时候在母亲怀里熟睡的那份安逸、幸福。此刻多想母亲就在身边能摸一摸自己，牵着自己，搀扶着自己该多好啊......
忍受着最大的痛苦，家就在咫尺，月儿的母亲颤着声音呼喊婆婆。婆婆拿着一把桑叶从蚕房里走出来，见儿媳妇满头大汗，汗水早已湿透了衣裳。一手捧着大肚子，一手扶着墙壁在喘气，就是没有力气迈上台阶。
"妈......我......怕......是......要生了。"月儿母亲颤巍巍地从带血的牙缝里挤出断断续续的声音。
月儿奶奶慌忙丢掉手中的桑叶撒了一地，跑过来搀扶住儿媳妇上了台阶往里屋走。轻扶着儿媳妇上了床，托着她的颈脖处缓慢地放下，挪动她的身子，让她平躺在梁床上。
婆婆赶紧跑到屋外，一声喊，左邻右舍都陆续过来帮忙。有人赶紧去找接生婆；有人去学校通知月儿父亲；有人在房间帮忙；有人去烧艾水。
看着儿媳妇羊水已经破了，接生婆还不到什么时候能赶到，不能耽误，只得自己动手接生。婆婆以前也是给邻居接生过的，曾经有一户人家都说小孩活不了了，丢掉吧，把小孩像丢一条死狗一样放在房间的拐角处。婆婆呵斥了那家人，赶忙抱起，倒立提着婴儿的腿，就像提着一只青蛙一样，在小孩的屁股上轻轻拍了两下，"哇"地一声，小孩哭出声来。后来那救活的小孩乳名就叫"回尕"。
儿媳妇双手紧紧地抓握着，撕拽着垫单，撕心裂肺，似乎要将所有的疼痛都发泄在上面。这双曾经挥舞着锄头饱满沧桑的手；这双像铁钳一样有力的手；这双缝缝补补穿针引线的手；这双操劳家务，洗衣做饭的手此刻正抓扯在生死之间。
生孩子就是在"鬼门关"走了一遭，婆婆感同身受，知道儿媳妇的痛苦。现在是最关键的时候，生死攸关，不得有丝毫的马虎和闪失，一边陪着儿媳妇说着鼓励的话，转移她的注意力，缓解她的痛苦，一边给儿媳妇接生。当婆婆用蜡炬烧过的剪刀剪断脐带，听到婴儿啼哭，母子平安的时候，婆婆这才深深地呼出了口气。儿媳妇也是拼尽了所有的力气完成了一次生命的延续。她虚脱了，嘴唇干裂，仿佛是行走在沙漠深处濒临崩溃的人，找到了水源，卸下了千斤之躯，获得了新的生命一样轻松、解脱、激动、好奇、幸福。
儿媳妇有气无力地问婆婆："妈，是男孩还是女孩？"
"是个闺女，和你一样漂亮的闺女。"隔壁邻居抢着回答。
婆婆抱起襁褓中的月儿放在儿媳妇的床头柔声道："秀莲，你今天受罪了，好好困一觉，醒来就有力气了，新潮也快到家了，我去杀鸡，打糯米做糟，让邻居们陪着你。"
秀莲轻声地让婆婆也休息一下再忙活。"生孩子的女人容易饿，等下你就饿了，我得赶紧去，"婆婆简单地收拾了床铺，帮儿媳妇又牵了牵被条，看着熟睡的孙女，"你坐月子，小孩子要喂奶，我还得让人明天到镇上去给你带鲫鱼回来发奶。"
秀莲躺在床上，很是感动，婆婆和丈夫对自己都很好，农村重男轻女的风俗还是很严重。头胎自己生了个女儿，婆婆没有给脸色看，不像上屋的徐家，看到儿媳妇生了女娃，每天给儿媳妇脸色看，更别说什么杀鸡补身子了。月子还没有坐几天，就让她下地干活，到现在落了一身"月子病"，一到下雨不是这里痛就是哪里痛，身子骨也是一日不如一日。从此也没在给徐家添个男丁，气得徐家想休了她，又怕世人说长道短，怕离了婚的儿子会打一辈子光棍。
秀莲扭过头看着熟睡中的小孩觉得好丑，满脸皱纹，皮肤也皱在一起，活像一个小老人，哪像邻居说的那么漂亮。秀莲静静地看着，忽然觉得小孩越看越好看，是那么的可爱，那么的会让自己不惜一切代价去呵护。越看越觉得所有的一切都是值得的，她熟睡的样子像极了她的父亲。
秀莲看着看着又想起了离世的母亲，想到了母亲的不容易，没享到一天福，把自己和弟弟拉扯大。想起了父亲的烂赌成性，吃喝嫖赌样样俱全，整日游手好闲不归家。母亲是累死的，是操心死的。母亲的模样在秀莲的脑海里已经是越来越模糊了。秀莲害怕，怕哪一天想不起母亲的样子。身为母亲才有母亲的心思，秀莲想着母亲一定在天上看着自己，祝福自己，眼里噙满了泪水。
西边天空的云朵由火红的花朵变成了紫红的纱巾，又慢慢地还原本真至灰白色。
夜幕已经慢慢拉起，一只蛐蛐躲在房间的角落里试探性地浅唱，断断续续地由低到高，像主唱歌手一样。屋外草丛里随声附和，鸣唱一片。
带着巨大焦虑和幸福的脚步声在门外响起，不用听，秀莲就知道是丈夫回来了。新潮气喘吁吁地跑到床边，蹲跪下来，伸手急切地摸向秀莲的脸颊，擦拭着她眼角的泪水。情真意切地拉着秀莲的手握在双手掌心说着："秀莲，让你受罪了，连生孩子我都不能在家陪着你。"满是内疚和自责，恨不得抓住秀莲的手来抽打自己一个耳光才解恨。
秀莲劝慰着丈夫，你不也是为了这个家在工作吗？我也想不到小孩这么着急就出生了，你快看看咱们的女儿吧！她好乖额！你给孩子取个名字吧？新潮这才仔细地端详着襁褓中熟睡的女儿，想抱起来，被秀莲制止了，说女儿刚睡着，不要给弄醒了。新潮收回张开的双臂，搓了搓手，想了想。想着女儿出生的时候新月临空，彩霞绚丽，是他这辈子中见过的最美景象，也是他最焦急与幸福并存的时刻。他从女儿身上移开目光，深情地看向妻子说，孩子就叫月霞吧。
