网站用户
我家的菜地
从前居住在天鹅洲时，最记得我家的那块菜地。
整个天鹅村村部，就数我家菜地的菜长得最好。
秋天里的春苞谷熟了，扳了，用麻袋装着，背回家里粉成糠，给猪吃。冬天的秋苞谷熟了，扳了，仍用麻袋装着。等着老公背回来，粉成糠了，依然喂猪。
可是，冬天来了，天鹅洲人都忙着打米、碎糠、备年货。由此我们的粉糠机生意好得不得了。外加，冬至之后，是打糍粑的好时节，家里的糯米销不应，老公忙着为进谷子，进糯米，没时间到菜地里，去背回那些苞谷。而用麻袋装的苞谷，又是我背不动的。由此，放在地里两三个星期。
等到哪天，老公有空，去把它们背回来时。菜地里的苞谷只剩四五袋了。而先前，少不了二十几袋。由此，我十分困惑，还以为某日，老公一定背回去过一些，只是事务太忙，忘记了。可家里，的确没有装着苞谷的麻袋。
它们哪里去了呢？
麻袋装了苞谷，放在菜地里与苞谷杆的颜色一样黄，谁能看得见？ 要不，是它们自己长腿跑掉了？嫌主人老是置它们于寒冷底下，日晒夜凉了吗？想想，终不得其解。
某天，阳光普照，我抄近路从菜地往前面的小买部里买东西，路过村部背后的蒋姓人家。他们是老湖南人，非常的小气，说话叽里咕噜的，听不懂。喂养了三四头大肥猪。他们的菜都种到了路上，却不及我菜园的一角。
因为此处背风 冬天里亦显得很温暖，加以他家的老妇人日夜烤火，堂屋中间一直有个火炉子。另，他们时有打一桌豆腐卖，只是豆腐打得真不太好，没几个人卖。但他们养的那几头猪，长得却非常好，都不知道吃了些什么？
他们的房屋的后门，便抵着我的菜园，倘不是菜园隔着，我们算是邻居。
那天因为匆忙，都不从他老的屋旁走，直接从他老的堂屋过。看见他老的屋檐下，挂着一排排整齐的苞谷，颗粒饱满，黄金亮色，又大又长，似曾相识。主要是那个颗粒紧凑细密，苞谷一个个粗壮，一般农家少见。
当时只觉得眼熟，并没有特别在意。从小卖部买东西返回时，突然看见他老的堂屋的门弯里，堆着好多整个的苞谷，堆得像座小山。他家的老太婆还在火坑旁，边烤火，边篾着苞谷米。堂屋中间放着一个脚盆，脚盆里放着一个搓衣板，脚盆旁边放着一个小板凳。另一个门弯里还放着一条麻袋，麻袋里装着老妇人用搓衣板搓下的苞谷米。看情形，老妇人坐在小板凳上用搓衣板篾苞谷米，已不是一天两天，已成了一种生活日常。
那苞谷是我菜地里的，我认得。那麻袋也是我家的，我认得。麻袋质量非常好，黄褐色的新麻袋，米厂进米都用麻袋装着，一麻袋一百八十斤。一般农家里是没有那种特制的麻袋的。
那些堆放在门弯的苞谷，是我把它们一个个扳下来的。然后一个个装进麻袋里的。我认得，确实是我家菜地里的苞谷。看见眼前的一切，我万分惊讶。原来我菜地的几十麻袋苞谷，都长脚跑到他们家里来了。
这两老是从湖南那个穷山区，搬迁来的在我们故河口村庄的，虽然多年了，但在天鹅洲没有入队，也没有田地。就靠打豆腐喂猪过日子。他们的子女们也没有田地，就靠一年一度地给人家弹被子为生，做了弾匠。
他老的菜园，更不如说，就一巴掌大，一年四季栽着几根大蒜。那么点大，根本不可能种这些苞谷。望着那些苞谷，我欲言而止，就算是我家的，又怎样？又没有亲自看见他们偷来？
这样望着我家菜地的苞谷，跑到别人家，给人家的猪吃，想起以前，我菜地里曾发生过的奇怪事，也就不觉得奇怪了。
秋天里的辣椒，很珍贵，做成干辣椒，放进坛子里，冬天拿出来炒腊肉最好！因为到冬天，辣椒就不生长了。所以，我菜地里的辣椒结了好多，是很美好的事。
兀自想，不过十天半月，它们就老了，红了，便可以采摘上来，剁成辣酱，或做成干扑辣椒，冬天里香菜，炒腊肉，都很开胃。
可到了那天，心想，红辣椒已满田了，提着篮子，兴高采烈的去摘。吓，怎么就只剩一片青色的辣椒梗了？长辣椒时，它们还未这样青，这样挺直！难道十天前所见的辣椒压满枝头的情形，是幻觉？这辣椒梗上，根本就没结辣椒？想想，真是费解。只有失望地原提着篮子，空手回去了。以为自己真的产生了幻觉。看来，不是什么幻觉，而是那些辣椒老了红了，被他们偷走了？
于是，壮着胆子问他老人家：您的这苞谷长得可大啊，都不知种在哪块地上？与我家菜地的苞谷，长的一模一样。
没料老人家极为坦率地说：娃子，我看你们实在忙，这麻袋装着的苞谷，放在地里，十几天了，你们开米厂的，剩谷乱米多，猪吃的应有尽有，怕是下雨，你们来不及忘记背它们回去，烂在地里多可惜啊，所以，我就搬到我家来了。我家的那几头猪，都跑进你菜园里几回，不搬来，会毁了你的菜地啊。苞谷旁，还有一大块菜地上，种着空心菜与白菜。
老人家说的真是极好的，好像还帮了我个大忙似的，理直气壮。
那么，那些辣椒也是……
我话还未问完。
老人家接着就说：娃子，我家的老太婆见你实在忙，米厂生意忙得起漩涡风，没时间来摘那些辣椒啊，怕是你家菜地的辣椒老了，落地上，烂了，多可惜，于是，她就摘回来，剁了两坛子辣椒酱，若你喜欢，可装两碗回去香菜吃，挺辣的，比夏天的辣椒辣多了。
老人说的真是太好了，仿佛在我百忙中，了却了我一桩心事。这么说，我该谢谢他们才是。
回家，想起来，都郁闷。想想，又觉得极好笑。便忍不住笑出声来。
老公问我自个好好的，笑什么？我却不知道如何说出口。都不知道他们两老，觉不觉得害臊？真不亏老湖南人，脸皮厚。我们江南人，没有这样厚脸皮，小气的人。
这是我在天鹅洲时的趣事。这事儿我一直都没同人讲过。实在觉得不好意思讲。再碰见老人，我自觉得很不好意思，他们倒好意思得很。碰见我去前面小卖部买东西，路过他们的屋旁，便叫住我，送我几块卖不出去的豆腐，或几块霉豆渣。算是对那两件事的一点补偿吧。
说不定，这两个老人可以跟我讲点故河口的事儿。他们故河口时期就搬来了，过到今天天鹅洲时期，儿孙满堂。干吗还没有入队，没有田地。做小贼呢。
只是如今。那两老也去世了。那丛菜园往小卖部去的近路，也荒成了野外，长着人高的荒草。我家菜地里的树，也长成林子，都遮盖了那里的房屋。而买了我房屋的人，米厂酒厂生意也不似我们那时的兴隆。
望望看看，回头望，再看看，总是十分冷清的感觉。
开始，买了我们米厂房屋的周姓人家，还有儿子儿媳妇在家里帮忙，还有些气息。现在却只剩下姓周的老两口，五十岁了。摇着铁锨、扫帚、放酒打米，也是十分冷清的感觉。
以后再回天鹅洲，都不朝这边望，仿佛那几栋房屋，不是我曾住过的。更别谈从中寻找它的从前故河口，与人话说故河口了。
某次，我又会突然想起来，朝那边望去，偷看一下，我曾居住的屋子。看到了，又立刻掉过头。仿佛很不好意思。都不知乍了？
那几间房屋，仿佛很陌生，不认识似的。想想，在里面住了十年，怎么会不认识？
故河口予我的，就是这种隐晦的羞涩。都不知为何羞涩！是我对不住它，还是它对不住我？想想，也是心乱。
故河口，就此没入我的记忆与心灵！再也寻找不着了！
