网站用户
直到上了学，才渐渐知道有一个专属于我们小孩子的日子——“六一”儿童节。
五月，树上的青桔又挂满了枝头，小镇的街头巷尾又摆上了一筐筐青桔。学校里，同学们的袖子和指尖时不时散发出青桔的味道......这个味道越浓，这个专属的日子就越近了。
一天下午，班主任岳老师领着一群高年级的同学来到了教室，让他们分别坐在了我们的身边。岳老师告诉我们：这个儿童节，我们要加入少先队，成为光荣的少先队员了。因为我们会写的字太少，这些大哥哥大姐姐是来帮我们写入队申请的。
坐在我旁边的是个高高大大的哥哥。他穿着白衬衣，戴着红领巾。红领巾映着他肉嘟嘟的脸，白里透着红，眼神里透着掩饰不住的得意和骄傲。
他从我的铁皮文具盒里拿出一只笔，开始在老师事先准备好的纸上写起来。笔尖在他的掌握下，从左边移到右边，再从左边移到右边，一排又一排。我半趴在课桌上，探着头凑近了看——的确，他写的好多字我都不认识。但是，他握笔的指尖却发出浓浓的青桔的味儿。我喜欢那种味道，闻到那个味道，会忍不住想起满树的，满筐的青桔，想象着不久之前，身边这个哥哥剥青桔时，指甲掐进桔皮，桔皮便喷出一股股汁水的情景......
申请书写完了。大哥哥把那支笔递给我。我分明闻到了那支笔上也有了青桔的味道。
一个星期之后，我和同学们在高年级同学的掌声中站在操场中间：穿着白衬衣，戴着红领巾，脚上还蹬着白胶鞋。
那年六一，我们齐声呼喊着“时刻准备着！”
那年六一，我们的脸上都泛着红光，透着得意与骄傲。
而我，从那一天开始记住了儿童节。奇怪的是，我印象中的儿童节除了红领巾、白衬衣、白胶鞋，总有一股青桔子的味儿。
“六一”虽然只是一天，但是节日的笑声总会提前到来。五月过半，各班各年级就开始为儿童节的表演排练节目了。
二年级，岳老师为我们编排了一个舞蹈——《小背篓》，几乎全班同学都参加了。
“小背篓，晃悠悠。笑声中，妈妈把我背下了吊脚楼......”在录音机播放的歌声中，我们围成一个大圈，双手放在肩头，模仿抓着背篓的样子，一蹦一跳往前走，双脚交替往后勾——岳老师一边和着音乐，一边数着节拍，不时还冲着我们喊：
“使劲！用力！脑袋往后看，让脚后跟儿踢着自己的屁股！”
可能女孩子天生就有跳舞的天赋，看起来真像一个个小姑娘背着竹篓在蹦蹦跳跳。可男生跳起来就不是那么回事了：有的身体直直的，跳起来像个弹簧人，要是把手向前伸直，就像一群僵尸；有的弯下了腰，跳的步子也太大，倒成了靠一条腿蹦跶的袋鼠.....跳着跳着，我们都被自己的样子逗得哈哈大笑。一笑，就更不像样子，最后全体男生都被岳老师一顿训，罚到一边站着当观众了。
录音机里的《小背篓》还在唱着，女生们还岳老师的指挥下跳着。站在一边受罚的我们，还是会在老师背过身去的时候忍不住地笑，我们也不知在笑那些女生，还是笑我们自己......
大概是看我们“烂泥扶不上墙”，以后的儿童节，岳老师不再教男生跳那些柔美的舞蹈，倒让我们男生自己折腾：三年级，我们的小合唱《大约在冬季》排练到一半，因为“不合时宜”被否决了；四年级，我们照着电视排练了霹雳舞，在我们还在担心有“踩肩膀”、“走人桥”这些危险动作而被再次否决的时候，岳老师却宣布让我们上场.....
最后正式表演的情景没有什么印象了，但是排练的过程在脑海里，总那么清晰。
六一当天，才是最开心的。
那天，不用上课，不用做作业，最重要的是，再吝啬的父母都不会拒绝小孩子向他们讨要一点零花钱。 穷人家一两毛，富人家一两块。虽然比起过年的压岁钱少了很多，但这钱着实是可以自己支配的，想怎么花就怎么花。
那天，我终于从父母那里要到了一毛钱。
这一毛钱，其中五分必定要用去买来一盒“颗颗香干”。
颗颗香干，其实就是豆腐干，很干很干那种，大小如一粒粒黄豆，用火柴盒一样大小的印着图案的盒子装了。不知谁赋予了它那么好听的名字，而它的确很香。
取一颗放进嘴里，细细地嚼着，慢慢地嚼着。就这么一颗一颗地嚼，小小的一盒颗颗香干通常能嚼上大半天，嘴里香上大半天，也能让自己幸福大半天。
待到夕阳滑落到山顶时，我便用剩下的五分钱去买冰棍。
卖冰棍的老板从上午到下午，一直守在学校门口。冰棍就在他自行车货架上那个木箱里。那是一个绿色的四四方方的箱子，上面盖了一张大大的白毛巾，揭开毛巾，显先出一个四四方方的带把的盖子。
“买一个冰棍！”我说。
老板在揭开盖子，在绿色的箱子里捣腾几下，取出一支冰棍来。
虽然那支冰棍被白色带花的薄油纸包着，可是很明显，本该小砖块一样的冰棍，几个角的轮廓因为部分融化已经模糊了。
老板又伸手进去拿出一个一样开始融化的冰棍，然后把俩冰棍一起递给我，说：
“今天儿童节，奖励你一个。”
五分钱买了两个冰棍，我高兴好一阵子。冰棍凉凉的，甜甜的，伴着颗颗香干的香味在口中慢慢融化......
其实，我一直想要一把玩具手枪，可以发射塑料子弹的那种。从看到别人玩的那一刻起，我就想买一把，可是它太贵了，要一块八一把。我也曾想把“六一”的零花钱攒起来去买，可惜一年又一年，我始终受不了颗颗香干、冰棍的诱惑，一次又一次放弃。
所以，在那些属于我们的节日里，我总是一边享受颗颗香干和冰棍的香甜，一边忍受着买不起那把玩具枪的遗憾。
就这样，一边快乐，一边哀叹，一边盼着下一个儿童节......
