网站用户
胡思乱想着，火车到站了。转地铁直接回家。晚上十点半钟，我终于走进了我家的楼道，给芳子报了个平安，随便收拾一下就上床休息了。
一觉醒来便是二〇二一年四月二十六号凌晨五点多钟。我睁开眼，感觉自己睡眠足够了，便起床来。
收拾好自己就去做早餐，准备打发俩孙女上学。
大孙女起床时看见了我，说：“我昨天没有带餐具去学校。不过我也没有用手抓，老师给了学校的餐具我。”
“哦，你妈妈还没有习惯给你收拾餐具，肯定忘记了带餐具的事。”说着的同时，我赶紧帮孙女装好餐具，和以往一样，打发她们上学去。
再过一会儿，儿子媳妇上班去了，我开始收拾家务。然后，坐在桌前准备写小说。
磨磨蹭蹭挨了半天，写了个题目《她在笑》，又改为《她笑了》。
又磨磨叽叽反复了半天，写了一段：
“她”是我们巧姐团中的七妹——玉孜。巧姐团是我们几个同学自己取的一个封号。那是在读初中时，我们班七个女生的乳名都有一个“玉”字。因为正好是七个人，所以就取名为“七巧姐”。七巧姐中的七个同学身材体貌不一样，性格脾胃不相同，兴趣爱好不一致，但聚在一起，快乐的程度是一样的；这七个人出生不同，姓氏各异，家族中的兄弟姊妹数也不一样，但名字中的“玉”字相同、在家中的地位相同，各自在家中排行都是“老二”！巧姐团中，玉孜年龄最小，人最能干，长得最漂亮，对人最贴心。她比我小了一岁多，却像个大姐大一样对待我。我就特别喜欢她。”
不行不行，得修改修改。又删除，再重新写。我还没修（重写）出一个字来，梅子的电话来了。她抽抽嗒嗒地哭着告诉我：“小林，蕾子走了。”
一阵发麻漫过我全身，颤抖着的声音下意识地问她道：“那怎么办呢？”
稍微冷静一些，我又说：“她怎么这么快，我估计她会坚持个把月，再不行也至少得有个三四天时间，我还在想赶紧写一篇关于她的小说念给她听的。我还一个字没写出来咧，她怎么就走了？我们要赶紧回去呀，买几点钟的票呢？”
我们两个人约好了买同一车次的票，以最快的速度赶赴蕾子的家。
我们还在动车上，芳子在群里发了《卜告》——至亲同学蕾子因病不幸去世，葬礼定于二〇二一年四月二十八日上午八点半举行。希望同学们送她最后一程！地点：殡仪馆二号厅
动车上，我和梅子并排坐着，默默无语。我在想蕾子弟弟的话：“人就像机器一样，你长时间高负荷运转，时间久了总会有损耗和损伤。就像一根链条，哪一颗链子坏了，这根链条就散了，无法工作了。她太累了，什么事都要管，什么事都要管好，坚持的时间当然不能长久。我们在心痛她，她自己倒想得开，她常说：‘生命不仅有长度，它也有宽度！’从确诊到现在，她都很乐观，她对自己安排得很周全。”
蕾子确实追求完美，对周围的人很友善。上次我们讲到一个同学被老公欺负，她很激动地说：“她老公太不该了。我们郭河的姑娘，哪个不贤惠，哪个不撩将，哪个不是进得厨房，上得厅堂。哪个不是在娘婆二家勤扒苦做，当家领事啊！”这次，她被查出胰腺癌，除了她自家兄弟姊妹，连伍哥的兄弟姐妹都不是全知道。我们这些同学更没有一个之前就知道实情的。她全一个人扛着，在治疗的间隙有条不紊地安排好家里的一切。看到她对待自己患癌后的状况我懂得了坚强这个词的含义，我想对她、对全体面对病魔，无法医治的同胞们说：
癌症并不可怕
视死如归
疼痛
掉发
微笑面对
那是新生在萌芽
癌症并不可怕
向死而生
倒计时的每一帧
生命的画面被放大
长度有限
宽度可以无涯
癌症并不可怕
爱人的陪伴乘方级增加
耳鬓厮磨有更多的体己话
不离不弃的厮守
应答了所有的牵挂
放疗化疗时的嫣然浅笑
定格着一世的芳华！
……
这时候的我情不自禁地出口一句：“她太坚强了。”
梅子接口道：“是啊，她什么事都装在自己心里，只帮助别人，从来不要别人帮助她。你看她这次生病，还不是闷在家里，对外一点风声都不透露。”
“不过，我能理解。病魔太强大，不是人力能抗衡的。如果是我，我也会这样做。因为生命是无法替代的，生老病死是任何他人无法援助的，只能一个人承受。能够活着，我们尽力拼搏，珍惜拥有，把握当下；当死亡来临，无法回避时，只能坦然面对，尽量完成所有愿望，不留遗憾，无怨无悔。只不过，如果我们早点儿知道就可以多陪她玩一下。她现在才告诉我们，我们想为她做点儿什么，都来不及了。”
“唉，就是这些让人心痛！”
我又想起台湾知名节目主持人傅达仁，临终前留下的遗言：“人必有死！年轻时奋斗向前，年老时喜乐再见，我的家人都陪伴着我，心中平安，没有遗憾，如果你心里有我，死亡就不是离别！”
是啊，蕾子也是在家人爱的包裹中，实现了自己所有的愿望，没有任何遗憾。面对病魔，她那么的乐观开朗，她的从容微笑已经刻在我们心中，她的微笑永远不会离开我们的，她也永远不会离开我们。
“她的笑脸总在我眼前晃动。”
“是啊，这几天睡觉，眼睛一闭就是她的笑脸。”
我们俩有一句无一句地说着，到了天门南。转出租车，直奔殡仪馆。
