网站用户
人行道的绿灯快灭了，有一个男人的身影在斑马线上那熙熙攘攘的人潮中左右腾挪，快速游到了对岸。他一路飞奔，不幸却被因修地铁导致的交通阻塞所逼迫，步子不得不慢了下来，巴不得使劲用手拨开前面乌压压的人头，侧身挤着穿过去；不过，也有令他开心的事，终于暂时性地将枯燥憋闷的一个星期永远地抛在了脑后。
他静静地坐在学校办公室靠着窗户一边，埋头敲打着电脑键盘，有条不紊；屏幕上闪现出一串串文字，恰好与他的心跳保持同步。透过玻璃上累年的污垢，窗外是连绵起伏的山峦、大大小小的沟壑、密密麻麻高矮不齐的农家房舍、一块块暴露出土黄色的农田……大西北的初冬，难得享受到明朗灿烂的阳光，这天下午，太阳却出奇的美丽，金灿灿笼罩着大地上的万物，其中一部分明快的光影透过窗户玻璃朦朦胧胧显现出来，一切都显得那么静谧与祥和。
忽然，楼道里响起了一段音乐。噢！是下课铃！该下班回家了！孩子学校的家长会应该结束了，估计她妈正带着她准备去上英语课外辅导班。他心里琢磨着，不禁一阵窃喜：幸亏自己没去参加。
小男孩那小脸蛋冻得红扑扑的，他穿着厚厚的棉衣，袖口上有些污垢，已经无法清洗干净，那是冬日清晨的严寒留给他的纪念——完全不像现在的那些公子千金，可以时时有人递给他洁净的纸巾。他斜挎着新买的军绿色小书包，里面永远只有两本书，一本语文课本，另一本是数学课本，此外还有些作业本。他一步一颠地走着，屁股不时地碰撞着小书包，从里面发出铅笔、橡皮和尺子与长方形铁质铅笔盒相碰撞的声音。
此时，小男孩的印象已经与活泼开朗的女儿相混淆了，分不清彼此，也可以说二者不一不异。她今年七岁，在城区一所小学就读二年级。学校刚考完期中考试，她满心欢喜，一边跳着，一边告诉急切地父亲自己的成绩。作为父亲，他还没等听完，内心不由得燃起一团怒火，强忍着浑身的肌肉痉挛，面目僵硬，强忍着由她说着，沉默了许久，挤出一丝笑容，淡淡地说道：“没事儿，继续加油！”当天晚上，他监督与辅导她做作业，强力暗示自己忘记期中考试失利的事，多多鼓励孩子。在他就要为自己的努力快要取得成功的时候，她却在做一道本是加法的应用题时，却用了乘法计算。他得意之余猛然一瞥，巴掌的速度超越了思维意识，一下扇在了她的后脑勺上，她哭了，他愣住了，手火辣辣地疼，心里明白自己错了，发誓绝不再责骂孩子。可是，鬼知道怎么回事，这样的情况却也时有发生。就这样，他与她就像一对冤家对头，相互关切的同时，也相互伤透了心。有些时候，他甚至打心底里开始恨她，怪她不争气，让他的努力付诸东流；更多的时候，他屡屡谴责自己对她过于严厉，伤害了她的自尊心与自信心，害怕她变得胆小、自卑。
上小学的时候，他在班上算不上出类拔萃的学生，可能在老师们的眼里，也几乎没什么可以说道的话题。在他的骨子里，渗透着满满地倔强，单薄的身子直挺挺的，不时有意无意挺起瘦小的胸脯，尽管内心深处也隐藏着一丝丝的自卑。班上有一个漂亮的女生，就是眼睛有点小，家庭条件比较好，父亲在铁路道班上班，母亲专职在家照顾她，不用说，她的学习成绩很好，是班上的学习委员，脾气也很好，遇到什么事情总是笑眯眯的，这也得益于良好的家庭教育，尽管在他眼里她还是显得那么小气。记得有一次，不知为了什么事情，他们发生了争执，他出于气愤朝着她的肚子狠狠地踹了一脚。接下来的事情，自然是她哭喊了起来，一边用衣袖擦拭着从眼角流到脸蛋儿的泪水，一边跑去班主任办公室找老师。时间不大，老师托另外一个男同学转话给他，让他马上去老师办公室。在慢悠悠踱着步子去见老师的路上，他没有心思欣赏道路两侧被修剪的整整齐齐的榆树，还有学校国旗旗杆两侧的圆形花坛，里面正盛开着五颜六色的花朵。班主任老师教的是数学，听父亲说还是自己的小学同学，有一次父亲还亲手拿出一张自己的小学毕业照，直给他看。老师坐在办公室一把靠椅上，迎面看着刚刚从门缝挤进来的小男孩，从表情看上去并没有原先揣度的那样可怕，只是深情显得比平时严肃一点。老师语重心长地向他指出，自己的行为极不符合《小学生日常行为规范》，强迫他背诵自己没能遵守的那一条条款，并问他：知道自己错了吗？以后应该怎么做？虽然他心中极不情愿，可是很无奈，只得硬着头皮顺着老师的要求喃喃嗫嚅。是啊，法律才不管事情的起因是什么，它管不着也不屑于去理会，它关心的仅仅是，泾渭分明地划分出违法行为者与受害者，发生了什么结果，造成了什么危害，至于事情发生的过程，那只是参照结果进一步证实对立双方概念界定的正确性，以便于对照条文按部就班让违法行为者付出代价。从此，他与她形同陌路，他愤愤地不理她，她也纠结于过去而不好意思理他。小孩子们的世界，真是说不清楚的微妙，这并不比大人之间的纠葛简单多少。时间不长，他们又不知怎的，又冰释前嫌，在一起有说有笑。
一直到后来，他们在同一所中学读初中与高中，直到高考之后，便分道扬镳，各奔前程。说来也巧，曾经有个同村学医的同学来到兰天学生公寓找他去玩，还联系上了那个小学女同学，据说她正在政法学院读英语本科。两人沿着他学校与公寓之间南北向的臭水沟，往北步行去找她。见了面，一阵寒暄之后，所有的尴尬气氛全部烟消云散，只剩下亲切的乡音与学生时代美好的回忆。他们一边在政法学院体育馆开心地打着乒乓球，一边兴致勃勃谈论着什么。令人不解的是，他们什么都谈，却唯独不提男女朋友的话题，是的，谁也不提，好像大家都有不成文的约定似的。
父亲对于孩子的感情，是多么复杂，以致难以描述其性状。俗言“大爱无声”，父爱如同空气一样弥漫在孩子成长的所有时间与空间，简直无孔不入。当孩子自娘胎呱呱坠地，发出生平第一声啼哭开始，它就像一样物件儿，与父亲建立起了密切相关的联系。父亲之所以成为父亲，就是因为拥有了它；反之，它之所以成为孩子，也恰恰是因为它与他骨子里流淌着相同的血液。当它被父母抱着、颠着、哄着、逗着，直到它一岁左右，开口叫“ma ma”时，它才真正意义上与其他小动物们却别开来。她属于特例，开口叫的“ba ba”。那是当年一个周末，一家三口徒步到某公园散心，在他抱着它下山途中，它发出了那令人激动万分的音符，从此它倔强得逼迫他，再一次让他认识它的存在，在他内心深处建立了“女儿”这一概念，尽管对于这一点他观念模糊，经历了一段时间的适应，总算强化在自己的大脑皮层。
他一个人孤零零待在家中，心里胡思乱想着，无事可做。
家中原有的凌乱已经回归整齐，地板干干净净的，电脑桌以及孩子的学习桌都被收拾的整整齐齐，没有一丝灰尘。厨房里案板上，有条理的放着几个碗碟，里面盛放着已经切洗完毕的蔬菜与肉片，电饭煲内早就淘洗好了长粒的东北香米，也在此时“嘀”一身响，自动开启煮饭模式。滚筒洗衣机内，装满了各色床单与衣物，它们正随着轰隆隆作响的滚筒不断翻滚在一片白色泡沫中……
终于，洗衣机停了。他慢腾腾走了过去，从中取出所有东西，分门别类一件件晾晒在了阳台上。
