网站用户
以往在家里，爸爸妈妈把她疼得像公主，家务活从不让她沾边。现在突然每天要面对十二小时的工作，她越来越觉得很不适应。每天上班，穿着厚厚的防尘服，背与衣服完全被汗所湿。带着口罩，蚂蚁般奔忙让她总感觉透不过气来。Gg太重，抱得她手酸。刚出炉的又太烫，尽管带了一双厚厚的手套，还是被烫出许多小泡泡。那些哗啦啦的气枪声，仿佛一支单调怒吼，使得晓栩七魂六魄都快虚脱在了喧哗的躁音里。忙到下班，就仿佛爬了一天的山。回到寝室，冲洗完毕，晓栩总能入床即梦。偏舍监很讨厌，每日里巡检安全与卫生，总是把她从梦中叫醒说:“地没扫干净。”
从未有过的疲惫使她忽然很想家了，想爸爸妈妈了。她想起冬日的炉火旁，爸爸教她们姐妹读《朱子家训》的情景。读到好的句子，爸爸总要教她们读一遍。她总是认真的读，妹妹总是不屑的读。
她又想床头底下，妈妈为她买回来一袋袋柚子。她奇怪的问妈妈为何放床底下？妈妈说藏着怕弟弟吃了。
她想起屋后的竹林，和竹林里的果树，每到果子成熟时节，她们姐妹几个总是趁爷爷奶奶不注意，偷偷爬上树摘果子。还有门前的小河，儿时的乐园，春铲虾， 夏游泳，秋釣蟹，冬采冰。还有凤凰山的芍药花，从前都误以为是牡丹。每天都要去看一回。
思乡的情绪，仿如一杯浓烈的酒。不饮则已，触杯即醉。晓栩醉到无力清醒，无力解脱，每日里精神恍惚。
厂里每个月都有两天休息，终于给盼着了。
白天宿舍里沉沉的补了一个美容觉，晚上大家都去上班了。若大的宿舍里只有晓栩一个人，她心里有些惶恐，倍觉孤单。躺在床上，辗转难眠。思家的念头，再次如潮汹涌。想到出来这么久，不曾写过一封信回家。她连忙找出了笔和纸，搬来凳子坐在床沿边开始写信。
写着写着，她想起了爷爷奶奶。思念勾起了她太多伤心的回忆。晓栩不明白为什么家里总有那么多“硝烟之战”。是奶奶的错？掀起了许多不和的漩涡？还是妈妈的错？不懂怜惜老人？为什么家里总是搬房子？一忽儿搬到这？一忽儿搬到那？为什么每次搬房子，天空总要下一场狂风骤雨……
她一边写信，一边回忆心酸的往事。泪水，携着苦涩汹涌如潮。
思念是一种心病，越思越痛。无药可解，唯有梦里可愈。可是，晓栩已痛到连梦都不能够，她痛到失眠，整整一个晚上都没能休息好。
第二天上班，她的头昏昏沉沉，连抱jg的力气都没有了。
老大在车间里走来走去，巡视着，监督着。他长得身材魁梧，老练圆滑。秃顶的额头极不趁他二十四的年龄。他戴着斯文的金边眼镜，左摇右晃的寻找大家的“缺点”。
巡至3号作业台，看着堆积如山的产品，他破口大骂:“杨红，你这一大堆是什么？开会说过多少次了？新的sop，分离一盘，整理一盘。是没有耳朵？听不到我说的话？还是没有手？不会整理？我们这里没有残疾人啊？”他喷出来的口水，一连污染好几个产品。
名叫杨红的女子比晓栩和同学们早来一个月。许是生性太过懦弱，许是家贫太需要这份工作。面临辱骂，她一声不吭。连忙放下手中的活，讯速的整理起来。老大不休的辱骂，使她的眼泪终于没能忍住，一滴一滴打落作业台。
大家见状，立即停手，纷纷整理各自作业台上的产品。
老大骂完，又继续巡视。他的眼睛像一道寒光，在晓栩的身后射来射去。
晓栩心里直犯抖，不知犯了什么错。她既担心老大找出她的缺点，又担心达不到产能。她提心吊胆的工作着，小心翼翼的操作着。
老大看了许久终于走过来，语若寒霜:“你是怎么组装的？你再组装一遍给我看。”
晓栩听了，慌如小兔被老鹰抓到了尾巴，战战兢兢的按顺序组装。
老大看完，生气地问:“是这样的吗？”
晓栩惶恐不己，声音低到连自己都听不见了:“不……不是……这样的吗？”
老大破口大骂:“昨天开会，把我的话当耳边风了吗？”
晓栩听了，更加害怕。担心老大找她麻烦，更怕他们会开除自己。上星期，他们已经开除两个同学了。一个是小平，一个是陈白。小平上班时忽然晕倒，第二天，就收到辞退书。陈白是因为偷了老员工的手机，很快就被上面查出来。
晓栩很怕失去这份工作，泪珠开始在眼眶里打转了，她还得拼命的寄钱回家。
旁边的丰采连忙帮她解围:“班长，她昨天休息，开会不在。”
班长听了，冷着一张虎皮脸:“丰采，你教她怎么组装。”说完拂袖而去。
晓栩慌忙向丰采请教，原来新的作业手法，又加了一个步骤。以前的jg分离后，不需气枪吹。现在的需要气枪吹了，目的是防止产品异物污染，提高良品率。
下班后，班长命令大家去投炉间开会。
站在两个巨大的投炉间，大家排成两队，惶惶的等待班长训话。
封闭的车间里，两个炉子，300度的高温，烤得大家汗流夹背。正值酷暑，外边炎热的太阳，一如大火球，欲点燃车间透明的塑料棚顶。层层热浪，直串晓栩心底。她忽然一阵难受，呼不出气，也吸不进气。她惊惶不己，连忙努力呼吸，却还是徒劳。从未如此委屈，从未如此难受。她再也顾不上一旁的同事，哇”的一声，大哭起来。哗哗的眼泪流进嘴里，仿佛一滴救命泉。她贪婪的吮吸着，拼命的呼吸，终于缓过气来。
大约等了半小时，班长终于来了，晓栩连忙擦干眼泪。
老大一脸威严的站在炉子前，高声训斥:“昨天开会，作业标准一律按新的sop执行。今天还是有人不从。不要做得太过分了，被上面看到，丢了工作，可别怨我事先没有警告你。还有，从今天起，不按更新后的sop指导作业操作的，下班后自动留下来，义务加班一个小时。另外还有两件事情要宣布。第一，关于安全管理。今天隔壁工厂发生药水错调，引发爆炸事故。虽然我们公司并无化学类腐蚀性药水，但也应注意防范我们自身的安全。比如投炉时，不要太靠近火炉口。取jg时不要还未流出炉口，就双手直接去掏。需待其流出炉口，在传送带上冷却后再搬。
第二个是关于我们的产能问题。昨天晚上，老板给我们各部门领导开会。根据老板的预算，结果发现，我们每天实际可以达成比以往多3分之二的产能。所以，从明天起，产能由四千加到六千，每人每天达成6000个。如有不服从者，可以自己走。不过我不会批辞工的，你们可以心怀怨恨，我不怕，我在外面等着你们报复。明天开始，达不到产能的，自己留下来加班，直到达成为止。好了，排队下班。”
队伍向外走，长长的队伍里不知谁笑了一声。
班长听见了，高声大骂:“笑什么？排好队，不许笑。再笑就别下班了。”
队伍听了，立刻沉默了，个个僵直了脸，麻木的走出去。
笑也违规了吗？晓栩不由一阵纳闷。
不用说，晓栩被留下来，义务加班了。
没有多余的作业台，对班班长，一个长相精致，说话欠美的女孩把晓栩安排到清洗室清洗盒子。
清洗室与车间隔着一条走廊。出了车间，走廊里往右转，就是了。清洗室热火朝天，有两台巨大的烘干机，正在不知疲倦的乱转。一位四十岁的阿姨，正往一号烘干机里放漂白水洗过的抹布手套。
烘干机和大炉子一样，进口投入，出口流出后，抹布和手套就是洁白干燥的了。
二号烘干机前堆满了制造二科清洗后正准备烘干的产品。只见一块块五颜六色的结晶体成品浸在水里，仿佛七彩的玉片，莹莹闪亮。一个沉默的男孩子小心翼翼的将清洗过的玉片从水里捞出来，放到烘干机里。“玉片”相撞，发出清脆悦耳的声音。
晓栩走向里间，只见一位中年妇女坐在地上，手拿气枪吹洗盒子。她的身后是两台巨大的摇风扇，风扇呼啦啦转，喧哗的噪音快赶上气枪声了。
晓栩走近前问:“大姐，还有盒子需要洗吗？”
大姐摇头道:“都洗过了，帮着吹吧！把水吹干就行了。”
刚好两把气枪，晓栩走过去，拿起挂在墙上的那一把。没想到这些气枪比车间里的气枪威力大100倍。才开阀门，刺耳的风声，有如怒吼的狮子在尖叫。
尽管两台大风扇不知疲倦的转，清洗室里依然热烘烘的像一个大火爟。闷得小栩透不过气来，仿佛被人捂住了口鼻不能呼吸。
她吹着吹着，越发觉得难受，委屈的眼泪再一次吧嗒吧嗒直往下掉。
打那以后，晓栩更加小心了，再也不敢犯错了。为了达到产能，每日里忙得像个灰姑娘。
然而可恶的“皮炎君”又来了，她再次买来了盐，花露水冲洗。
也许是赶产能太过劳累，也许是“皮炎君”纠缠不散。晓栩指甲上的月牙儿渐渐变得微弱，终于累出了“咽喉炎”。于是喉咙又痛又痒，每次咳嗽都要带出一大把浓黄的痰。有时痰卡在喉咙里，堵住了声带，一句话也说不出几个字。就像录音机卡了带，唱不出美妙的音乐。说不出话，她只好闭嘴不说话。然而咳嗽太难受，一咳就得狂奔洗手间。一小时就得跑十多趟，这令她苦不堪言。她买来了川贝枇杷膏，不见效。换了急支糖浆还是不见效，干脆丢掉药瓶，不再管它。
阿乐调到全检室去了，她和阿红玩一阵，玩出了矛盾。她和雪飞玩一阵，玩出了裂缝。她和小双玩一阵，玩出了陌路。如今她又找小潘玩去了。看着她和小潘一起上班，一起吃饭，一起逛街，亲密如当初和她一样。晓栩好想找回学校的阿乐，可是她怎么也找不到了。
她也想找个伙伴一起玩，可是同学们个个都凶巴巴的，使她不敢靠近。
老员工则个个冷冰冰的，给人一种拒人千里之外的感觉。
燕青姐冷冷的，仿佛冬天的雪花，触不得。
阿凤姐冷冷的，瘦瘦的瓜子脸只有见到她男朋友时才绽放如莲。
小东冷冷的，圆圆的脸，高人一等的冷漠，仿佛拒绝一切渺小的接近。
李香冷冷的，仿佛笑从来都不属于她。
高莉冷冷的，白晰的国字脸，带着斯文的眼镜，仿佛一朵孤傲的美人花。
姚贝贝冷冷的，仿佛笑给满脸的青春痘给遮住了似的。
没有朋友，晓栩倍觉孤独。她越来越想家，也越来越沉默，越来越孤僻了。
为了驱赶心底的郁闷，每晚下班，她总是穿着破旧的厂服，独向喧哗的夜市游荡。
