1
对鸟爸、鸟妈来说,六月份的每一天都是最艰难的。日日夜夜,他们轮番去海上为小鸟捕鱼,甚至有时候不得不把孩子放在家里,夫妻齐上阵。生活变成了两点一线。
与之相反,对小鸟来说,6月份的每一天也许是其一生中最幸福的日子。饭来张口,衣来伸手。即便是遇上隼爷这样的超级杀手,也是鸟爸鸟妈齐心协力,挡在前面,哪怕牺牲自己,也在所不惜。
成鸟的繁殖羽渐渐褪去,就像年老的父母一样两鬓渐渐斑白,头发渐渐脱落。韶华易逝,中华凤头燕鸥夫妇洗去铅华,重归生活本色。斑白的羽毛取代了一头黑羽,但王冠依然稀稀疏疏地留在脑后,仿佛在证明不管在什么时候,他们都是王族的后裔。一双明亮清澈的眼睛终于显露出来。里面写满了温良与柔情。因为他们的生命,——不管是生者还是死者的,都在一点一点转移到子女身上去。就这样,父母在一天天老去。而新的轮回、新的时代已经开启。
在爸爸妈妈的精心照料下,所有被孵化出来的小鸟成长起来,即便像小王子这样失去单亲的小鸟也是如此,只是更艰辛罢了。他们的成长不是论月、论年,甚至不是每一天,而是每时、每刻。就像普希金笔下的王子一样。从呱呱落地的婴儿到英俊帅气的年轻王子,不过就是一只木桶漂洋过海的工夫。
缺德鬼牺牲后不到一个星期,冥冥之中,仿佛有人吹响了集结号,几乎在一夜之间,铁墩岛上所有的鸟儿携儿带女,告别孵化中心,一齐向海边迁移。迁移大军浩浩荡荡,鸟爸鸟妈们一个在前、一个殿后,护送着数以千计的小鸟越过护栏矮坝,向海边挺进。还没到半夜,不久前熙熙攘攘、寸土寸金的孵化中心就变得冷冷清清,门可罗雀。只剩下寥寥数只凤头燕鸥还在坚守岗位,静静地等待小鸟破壳而出。
对小鸟来说,这是他们人生的第一场急行军。虽然离他们的出生地不过是一道马路牙子的距离,但不啻于鸟生的第一次远行,因而具有里程碑意义。如果说在此之前,他们还只是一群顶着蛋壳到处跑的小鸡,那么今天,他们将作为一只凤头燕鸥融入那片海天,带着凤头燕鸥的骄傲正式开启全新的生活。也许正因为如此,岛上的孵化中心被设计成航空母舰的样子。而他们就是即将从母舰上起飞的翼之勇者。
遗憾的是,这支迁移大军行军毫无军纪,鸟声鼎沸。就跟赶大集似的,咯哒哒乱成了一锅粥。鸟爸、鸟妈和缺德鬼的遗孀将小凤雏、小王子围在中间,一路上吆吆喝喝,唠唠叨叨地提示两个孩子迈过这颗石子,绕过那块大石头;跳下这块岩石!当心脚下的灌木刺!……小凤雏、小王子也叽叽喳喳地不断回应着,表示他俩听着呢,没走丢!
海天在他们面前展开。银河与大海在海天交际处交汇。巨浪奔腾不息,日夜拍打着铁墩岛,仿佛千军万马,在夜空下冲着银河发出雷鸣般的嘶哮。可是两只小鸟并不感到害怕。恰恰相反,在此之前他们以为自己属于陆地,而在这一刻,他们生命中的本能刹那间被激活了。他们的生命不仅属于大地,而且属于海洋,属于天空,属于银河。他们欢叫着,激动地跟着鸟爸鸟妈一路奔向海边,一任海风劲舞,飞涛狂歌,最终鸟鸣声盖过风浪,风声、浪声、鸟鸣声融为一曲。
很快,海岸线上布满了凤头燕鸥。与在孵化中心最明显的区别还不是多了几只小鸟,而是打架斗殴等社会治安事件明显减少。倒不是他们变得更高尚,也不是无尽的良辰美景唤醒了他们心底的绅士风度,而是孩子们在迅速长大,成鸟要尽快教会他们飞翔。所以在地面上相遇的机会大大减少。而留守地面的凤头燕鸥也就失去了打架斗殴的动机。不过,只要还有雏鸟留在地面上,那么这种群殴依然会一再上演。也就是说,地面战争通常因为育雏而发起。“一切为了孩子”这句话在凤头燕鸥群中别有一番深义。不过好消息是,小鸟一旦学会飞翔,打架斗殴就会迅速减少乃至绝迹;坏消息是,大多数小鸟才刚刚学会走路呢!围绕护犊子、以大欺小发生的纠纷仍然时有发生。
2
不管怎样,燕鸥学园正式开学了。鸟爸鸟妈的身份也从父母转为家庭教师。在孵化中心,他们已经教会了小鸟如何走路,以及飞行知识ABC。但真正系统地学习与训练还要从海边开始。
那么都要学习哪些知识和技能才叫系统呢?作为一只合格的凤头燕鸥,要精通天文地理、洋流潮汐、气候海洋、空气动力、地球磁场、量子力学……等等!你确定这是一只鸟需要掌握的知识吗?要知道绝大多数人类对这些知识都毫无概念!甚至懒得去手机检索,更不要说打开厚厚一本书系统学习了!
遗憾的是,凤头燕鸥不仅要掌握这些知识,而且要海陆空全面发展,才算小学及格,可以毕业了。
如果你因为这是一部博物小说而以为作者在夸大其词的话,那就先听听鸟爸鸟妈的讲课吧。
从哪里讲起呢?既然半夜溜达到海边,那就先讲讲天文知识吧。首先是北方的北极星、北斗七星、王后座、天狼星,南方的南十字星座、猎户座以及月相盈亏、季节变化规律……这些都是小鸟必须精确掌握的知识,否则夜间迁徙就会变成十足的路痴。
其实人类与星辰的关系同样源远流长。只不过我们早就忘记罢了。早在新石器时代,古代中国人就发现了北斗九星与季节轮回的秘密。2019年河南郑州青台遗址还出土了距今五千年前的、也是中国最早的北斗九星坛。古籍《鹖冠子》载云:斗杓东指,天下皆春;斗杓南指,天下皆夏;斗杓西指,天下皆秋;斗杓北指,天下皆冬。屈原在《九歌·东君》中写道:援北斗兮酌桂浆;举长矢兮射天狼!同古巴比伦人、古希腊人一样,中国人对星辰有着天然的、敏感的文化认知。
可惜鸟类对星座、月相的认识远远早于人类。或许在260万年前他们就已经掌握了星座的秘密。因为自第四纪鸟类开始迁徙以来,太阳、太阴(月)、星座就已经成为他们忠实的导航员。如果再往前推数亿年,许多昆虫、远古鱼类、爬行动物同样掌握了相关的导航知识。例如,帝王蝴蝶、某些鲨鱼、蝠鲼、棱皮龟、蠵龟在迁徙或者洄游过程中,都需要星座、太阳、月亮的导航。即便今天在某些原始的部落中,部落成员依然具备神奇的星座导航能力。
然而随着科技的进步,绝大多数人已经不再仰望星空,不再观察月相。一部具备北斗或者GPS导航功能的手机几乎可以把一个高级路痴带到地球上任何一个人类聚居的地方。人类似乎已经不再需要星空,大多数人甚至终其一生都没有见过银河,并以夜晚的巨大光污染为荣,简直可以比肩神明!我们曾与那些遥不可及的星辰为伴同行,如今却只能与手机和星座运势为伍。我们表面上看到了全球,可是眼睛已经看不到大气层甚至路灯以上的世界,——这究竟是科技进步的福音,还是人类本能正在退化的诅咒呢?
幸运的是,这些原始的本能还在大自然中继续传承。不仅如此,作为一只鸟,中华凤头燕鸥还必须掌握太阳方位、地球磁场、量子罗盘,并具有高深精准的数学计算能力。他必须在地球磁力线的变化过程中、在量子纠缠中精准定位,而且每一项能力都事关其生死存亡。
或许这些能力也曾经存在于人类的本能中。但很显然,这些本能也在严重退化,或者已被封印在人体的某个地方。而这种退化对同样是自然物种的人类而言,又会产生怎样的后果呢?
除了这些令人秃头的各类科学知识,小凤雏还必须掌握更多的飞行知识、游泳知识和捕鱼知识。这是她在今后不到两个月中必须掌握的知识和能力。她已经学会了一些初级的飞行知识。但是要想真正掌握飞行的能力,第一,必须有艰苦的训练;第二,必须有足够的实践。文凭、证书、履历,不要说在大自然面前,就是在这只小鸟面前也一文不值。
实践是检验真理的唯一标准,——对中华凤头燕鸥来说,是绝对真理一般的存在。当然还有一点特别重要:那就是营养要跟得上。鸟爸鸟妈不仅要将自己的毕生所学倾囊相授,还要为小凤雏的吃喝拉撒操心;父母与家庭教师这两个角色不仅都要恪尽职守,而且要随时无缝切换。就这一点而言,即便人类也是望尘莫及。很多父母只具有生理血缘意义上的父子关系,却未必能像中华凤头燕鸥父母那样花样百出、因材施教,为教育子女而无怨无悔,全力以赴。
3
在鸟爸的言传身教下,小凤雏渐渐掌握了星座、月相、磁偏共振、量子罗盘等定位技术。这些技术将在微观、中观、宏观各个尺度,全天候条件下助力迁徙。也许还不够娴熟,但她将在未来几十年中不断完善这种能力,并通过DNA将其一代一代传承下去。
与此同步的就是飞行训练。通过反复拍打翅膀和教学创新,比如利用马路牙子跳上跳下,风从不守规矩、四处漏风逐渐变得驯顺而强劲。当空气从每一根羽毛,每一根绒毛中穿过后,流向发生改变,正如子弹随着枪膛线不断螺旋加速一样,风流变成了涡流。如果有红外设备帮忙,还可以观测到这些涡流从杂乱无章、时断时续变得有如磁力线一般规则、通畅,两翼虎虎生风。渐渐地,小凤雏的身体越来越轻,两脚开始离地。小凤雏兴奋地咯咯大叫,但是很快她就像断了线的风筝,一头扎下来。一半是因为她太兴奋了,反而导致涡流不稳定。尽管这种不稳定不过是一瞬间的事情,但失之毫厘,谬以千里。正如火箭飞机上一个螺丝、一根电线出故障就有可能导致机毁人亡一样。而另一方面,则是因为她的营养能量摄取不足。换句话说,妈妈为她带回来的鱼还是吃不饱。鸟爸只能趁她训练的时候,也去海上打鱼。这样父母必须打双份工,才能全力保障女儿的健康成长。
而小王子就没这么幸运了。尽管有时他会跟着小凤雏一起学艺,鸟爸鸟妈也乐意教,但各回各家,各找各妈。他的成长主要靠母亲含辛茹苦,日夜奔忙。当他孤苦伶仃地在街头徘徊的时候,还会时不时受到大鸟、小鸟的攻击和驱赶。有一次他和一大群和他境况类似的小孤儿躲在一片草丛里。一只中华凤头燕鸥见他的宝贝儿子周边居然多了这么多不三不四的流浪儿,顿时火冒三丈!随即在草丛里展开大规模的清剿、清乡、扫荡。把这群小阿飞包括小王子啄得鸡飞狗跳,四散奔逃。至于小王子的父亲是怎样为保护所有小鸟而牺牲了自己,他才不在乎呢!——换作是自己,他也会这么做!
老妈回来了。今天她捕到一条特别大的鱼。足够小王子吃三天的!所以她特别高兴。刚落地就满地找小王子。可是小王子早就不知所踪。老妈并不着急。因为平时也是这样子的。只要她喊一嗓子,小王子就会立刻飞跑到她跟前,绕着她又跳又叫。
“咯~~呃!”老妈刚叫了一声,就叫不下去了。因为这条鱼塞满了她的嘴巴,可是她又不想放下。反正儿子跑不远,不如在周边走走,找找看。于是她叼着鱼,在儿子常玩的地方兜了一圈儿。没有找到。接着她又兜了一圈,还是没有找到!
老妈有点慌了。她想大声呼唤,可是嘴里被鱼堵着。她想把鱼放在地上,可是又怕被别的鸟抢去。就像美国经济学家卢卡斯所说的:地上永远不会躺着一张50美元的钞票!在这个小偷遍布的地方,地上无论放点什么东西,除了便便,转眼就没!可吐又舍不得,不吐又没法找儿子。
鸟妈左右为难,最终想了一个好办法:她把鱼一脚踩在脚下,然后便大声喊叫儿子回家吃饭!接着就赶紧把鱼叼到嘴里。她为自己的聪明机智而得意洋洋。可是儿子依然没有现身。于是她如法炮制,又把鱼放在脚下,张嘴又喊儿子快回家吃饭!想吃白食儿的倒是不少,满口答应,可没有一个是儿子的声音。
鸟妈真慌了。她已经失去了丈夫,绝不能再失去儿子了!她刚要起飞,忽然想起脚下还有儿子的晚餐。绝不能丢下!于是她又把鱼叼在嘴里。结果一个头两个大。可这样一来,她又无法在万军丛中呼唤儿子。这个两难选择,对这位可怜的单亲母亲来说真是极其痛苦!她左右权衡,终于下定决心将鱼暂时扔在这里,去找儿子。于是她放下鱼,起身飞走去找儿子。开始还不放心。刚飞出去就赶紧飞回来,看看鱼还在不在。还好,没丢!可是刚飞出去没5米,一只厚脸皮的大凤头燕鸥就把鱼叼走了。鸟妈一眼看见,气急败坏地赶回来。可是连人带鱼全都不见了。她有心要去追小偷,可是鱼我所欲也,儿子亦我所欲也!更何况这条鱼本来就是给孩子吃的,孩子都没了,鱼还有什么用!可这条鱼就这样被不劳而获者轻易掠走,到底意难平。她气愤愤地看看小偷远去的身影,又看看另一头,最终还是决定先去找儿子了。
老妈掠地飞行,四处呼唤儿子。小王子正瑟瑟躲在一片隐蔽的草丛中,听到妈妈的声音,他迫不及待地叫着跑出来。那只中华凤头燕鸥正翻箱倒柜,到处找不着他。一见小王子现身二话不说,上来就是劈头盖脸地一通乱戳乱刺。老妈勃然大怒,不顾满身的疲惫,冲上来就跟中华凤头燕鸥战在了一起。中华凤头燕鸥顿时孤掌难鸣,赶紧呼叫老婆一起来对付这头母老虎。雌鸟闻声而至,二打一。老妈丝毫不惧,想想失去丈夫的痛苦,又想起刚刚失去的那条大鱼,特别是想到那只趁火打劫的大凤头燕鸥此时此刻说不定正在大快朵颐,狼吞虎咽。老妈更加悲愤交加,火力全开。虽然那是一只大凤头燕鸥,跟眼下正欺负她儿子的这位没有半毛钱关系。可是此时此刻,对面这两口子是否就是偷鱼的罪魁祸首,她哪里还在乎!
老妈吆吆喝喝、骂骂咧咧,恍如缺德鬼再世。早惊动了小凤雏的爸爸妈妈。他们刚刚从海上回来。雌鸟把鱼给小凤雏吃下去,把孩子交给老公,接着便拍马摇枪,杀入战场。两名女将合力把那对中华凤头燕鸥夫妇杀得大败,——显然,在凤头燕鸥那里,只有族裔的区别,而没有种族的歧视;只有性别的不同,没有战斗力的差别。倒是男女平等。小王子一见鸟爸,又要往他肚子下面钻。大凤头燕鸥妈妈正中下怀,拍拍翅膀,去海上为儿子找吃的了。
4
日子就这样一天天过去了。每天小凤雏都要迎着太阳、晨风练练翅膀,感受风的力量。有时候她已经可以摇摇晃晃地飞离地面长达一分钟之久。这可真是一项了不起的成就!不过今天早上鸟爸鸟妈没有带着她训练飞行课目,而是一起站在海岩上。鸟爸鸟妈拍拍翅膀,随即噗噗两声,两坨便便便排在了身后的岛岩上。小凤雏也跟着拍拍翅膀,噗地一声,将便便排在了身后。
用不着惊讶,也无需指责。因为在铁墩岛这座五星饭店里,清洁工几乎随叫随到。隔三差五的大雨可以很快将铁墩岛冲刷得一干二净。他们的便便将会随着雨水一起被冲入东海,变成高氮复合肥,养育海中的各种海藻、浮游生物。这些海藻浮游生物又会养育各种鱼虾蛤蟹,而这些鱼虾又会再一次成为小鸟健康成长的高蛋白主粮。大自然就这样建起了它完整高效的生态循环系统。
拍完了翅膀,伸完了懒腰,排完了便便,一家人便开始一起精心梳理羽毛,接着又弯过脑袋来使劲在后背上蹭。小凤雏也学爸爸妈妈的样子,试图把脑袋别在背上。可惜她还没脖子,怎么蹭都够不着。妈妈蹭完了自己,便开始精心为小凤雏梳理羽毛,连她身上的每一根杂毛都不放过。再看看旁边的小王子,妈妈也在往他身上涂抹油脂。
他们这是要去哪儿?难道要去参加王子的城堡舞会吗?
不,比参加舞会更重要!他们要去儿童水上乐园玩几天。从今天开始,他们要跟爸爸妈妈学游泳了。水上乐园恰好就在铁墩岛也就是鹈鹕岛的腹下。今天海上风平浪静,正适合游泳。临行前,鸟妈飞到岛上,在密林中啄下一根小木棍。然后鸟爸在前,鸟妈殿后,中间夹带着小凤雏。一家人集体迈着八字步,浩浩荡荡地出发了。
小凤雏万分激动。自从出生以来,她那一对脚蹼还没有用过呢!老天爷送给她一对精美的船桨,难道只是个摆设吗?作为一只鸥的后代,这一生基本上都在海上度过,又怎能像军舰鸟那样不会游泳呢?岂有此理!
小王子也很激动。只是他不明白为什么妈妈会跟小凤雏的妈妈一样,嘴里还叼着一根小木棍儿。用来当救生圈吗?显然太小;还是浮槎于海,就用这根小木棍儿助力八仙共赴蓬莱呢?
海边有一块圆形礁石,就好像一条大狗正伸着长舌头在海边喝水。海浪撞上这块礁石,飞花溅玉,发出雷鸣般的轰鸣。
鸟爸、鸟妈拍拍翅膀就跳到了礁石上。回过头来叫小凤雏也往下跳。小凤雏兴高采烈地纵身一跃,便跟爸爸妈妈站在了一起。
大凤头燕鸥妈妈也跟着跳了下去。回过头来就招呼小王子跳下来。小王子也很激动,可一看到巨浪腾空,卷起千堆雪,吓得连连后退。妈妈只好千呼万唤。小王子战战兢兢地往前走了几步。这时候一个浪头打来,溅了他一身浪花,差点儿把他卷下去。小王子吓坏了,掉过头来就想往回跑。虎妈一拍翅膀,早赶上他,一脚就把他踩在脚下,动弹不得。
哼,想跑?没那么容易!老妈不由分说,用嘴巴顶着小王子就回到了海边。看来今天是跳也得跳,不跳也得跳了。
5
这时候小凤雏已经跟着爸爸妈妈下水了。她咯咯叫着,开心得不得了。虎妈再次跳上礁石,示意小王子跟着跳下来。小王子叽叽叫着,两只脚来回不断地踱步。终于他大叫一声,闭着眼睛就跳了下去。哪知道这时候一个大浪打来,一下子就把他卷走了。
小王子惊慌失措,一口气喝了好几口海水,大概把这一辈子的海水都喝饱了。然而两只瞬膜却本能地遮住了眼睛,仿佛戴上了一对游泳镜。两只脚不知道是往前划还是往后划,往上还是往下,只能头朝下撅着屁股乱扑腾一气。明明是往前游,可偏偏是向后走!
老妈放下小木棍儿,咯哒哒叫着把儿子头朝上从水里夹起来,就像一双筷子在打捞火锅底的肉丸子一样。小王子惊魂未定,又开始晕头转向地四处乱划。这时又一个大浪打来,一下把他卷上了风口浪尖。小王子猛地一拍翅膀,从海水中一跃而起,犹如一叶扁舟,随着海浪上下起伏。他惊慌失措地看看远处的小凤雏,正跟爸妈玩得不亦乐乎。于是他也跟紧了妈妈。这时老妈一个猛子扎下去,只留下鸭屁股在水面上剧烈抖动。不一会儿的工夫她就浮出水面,一条小鱼在她的喙边挣扎。
小王子激动得上蹿下跳。以前他一直以为如此美味的东西是妈妈凭空变出来的。现在才知道:大海才是最伟大的魔术师!能在大海上看到这么精彩的魔术表演,他可真有福气!不过在他眼里,马戏再精彩,也不如一条鲜美肥嫩的小鱼更有吸引力。他围着妈妈尖叫着,就要抢着吃。然而,老妈却叼着小鱼到处乱跑,小王子急得鸡飞狗跳,跟在妈妈屁股后面游来游去,早忘了什么是害怕。
很快,他就熟悉了游泳的基本动作要领,再也没有被卷到水底下去。不过这都不是他所关心的。他关心的是那条小鱼去哪儿了?只见老妈把鱼吐到海里,又冲他嘎嘎叫了几声。小鱼触水即活,打了个水花,翻身就逃。
小鱼这么好吃的东西,怎么能说丢就丢呢?小王子来不及抱怨妈妈,学着妈妈的样子,一头就扎下去,跟小鱼正巧打了个照面,张嘴就叼。小鱼见他不过是个雏儿,哪里放在眼里!它轻轻一扭身子,就从小王子的嘴边滑过去,顺便还用尾巴给了他两记耳光,然后转身就逃。不料说时迟,那时快,老妈箭一般射入水中,又把小鱼抓了回去。接着又把它丢在小王子面前。小王子顿时又来了精神,可还是捉不住。小鱼再次逃出生天。它拼命往海底深处游去。可惜好景不长,被老妈又轻轻捉了回来。
小鱼唉声叹气,不知道自己上辈子究竟造了什么孽,碰上这么两个小鱼杀手,吃鱼魔头!它一度怀疑自己是不是跑错了片场,跑到《猫和老鼠》里来了?还是碰上哪个天杀的在玩月光宝盒?害得他反复倒带,没一会儿的工夫进进出出被老鸟捉了6回!
士可杀,不可辱!可惜它没那觉悟。即便这是一场被卡了带、反复播放的生死游戏,只要还活着,它就一定要逃。生命不息,逃命不止!然而既然对手是一只老鸟,这场死亡游戏从始至终就没有任何悬念。终于它肚皮朝上,再也没有力气逃跑,乖乖做了小王子的早餐。
小王子却很兴奋。他以为这完全是自己的功劳。他终于会捕鱼了!可是老妈再也没帮忙,而是带着小王子返回到小木棍旁边。她把小木棍压下去。小木棍儿哪里肯服气,马上又浮上来,正像一条起伏不定的小鱼。
小王子一下来了精神。他开始聚精会神地玩这场浮槎于海、“缘木求鱼”的游戏。可是他很快就发现,如此简单的游戏,难度竟然比捉一条活蹦乱跳的小鱼还要大!
他必须全力以赴。