2.诗缘情
诗歌《太阳》出现在一本刊物上,有人还写了一篇评论,又被一些网站转载,诗歌背后那段故事慢慢在校园传开,学校里越来越多的学生注意到这个老师,在网上查询着他的文章和书。
开学校园又恢复了热闹,也清晰了许多,来上选修课的学生明显比以往多了些,院里特意给道之安排了一个大阶梯教室,虽然人数有所增加,其实也用不了这么大的教室,不过大教室有大的好处,能给同学们一个大的空间,诗需要空间,有足够的空间灵魂才可以畅游,游向美丽的地方,游到美好的时刻。
学生零散的坐在前几排,他们看着材料《真正的躯体》(Vrai corps,Yves Bonnefoy,魏震WillNox译)
‘合上嘴,清洗面孔,
净化了身躯,包裹着
这个灵魂在言语的大地上这般闪烁亮丽,
让最底层的联姻都充满甜蜜。
消灭这个在我面孔前呼唤的声音
尽管我们曾恐惧和被分离,这双被遮挡的眼睛:让我
在自我的渴望和自由的再封闭里,
守护着杜吾安息。
即使你躯体中升起的寒冷如此快急。
即使降在我们亲密之间的冰霜在加剧,
杜吾,我始终在你内心中密语:在认识和给你这样命名之时
我深深的拥抱着你。’
学生们看着诗歌,道之望着窗外,片刻之后问:
“诗歌谈论的主体是什么?”
“分别。”
“离别。”
“死亡。”
……
“很好,诗歌的主人往往是大众,所以表达的是人们普遍的情感,生老病死,谁又能逃脱。诗中‘言语的大地’指的是什么?”
……
“这个声音呢?”
“那么低层的联姻呢?”
“杜吾又指的是谁?
道之一个一个的问学生们的直观感受,听完回答后,再给出自己的理解:“语言是用来交流的,这里是指共同生活的人世间,形象的区分人类具有思想的世界和其他世界,在人的世界,无论多么艰难的家庭和环境,只要有爱就有甜蜜。这个声音,可以说是死后亲朋好友告别的声音,也可以是天使呼唤的声音,还可以是自己灵魂与肉体离别的声音,总之是种感情。作者在这里表达了离别的悲伤,对死亡的恐惧,离别的不适应甚至混乱……躺在棺材里眼睛被挡住(以前,在西方人死后会在眼睛盖上两块铜币,铜币是离开的路费),对于肉体而言是封闭,对灵魂是抛弃,既离别又都还渴望着,无论是灵魂还是肉体都无法适应分离,也不愿离去,静静的守护着。躯体的寒冷,冰霜,指出灵魂和肉体之间的距离因寒冷而渐远。但是‘杜吾’,我们始终心心相通,每一次叫这个名字,听到这个名字,随着时间地点空间的变换都是在对‘杜吾’的一个认识(也许是对自己的认识,或对外界的认识,又或对未知的认识)。‘杜吾’因个人意识而变化,时而是自己的肉体,时而是灵魂,是男也可是女,是上帝,花朵,自己想法,行动,记忆,或另一个自己……由生到死,由死到生,杜吾永远不灭。在这首诗中‘杜吾’化作了另一个阶段的自己,也许成了另一种物质,如同一个新生儿,需要再去认识……诗歌中生死交错着,通过爱和痛来表达肉体和灵魂的分离却又永远在一起,既亲密又遥远。”
讲台上道之慢慢走动着,下面的目光随着步伐移动,一双双眼睛似透亮的珍珠,纯洁无暇,又如圆润的樱桃,娇艳甜美,更像春天的花蕾,楚楚动人,又像闪亮的星星,闪烁着未来。他们对生还没有足够的体会,死离他们也很遥远,也许现在还不是他们能够理解的时候。
无意间道之注意到地上有张A4白纸,应该是上堂课的学生丢下的,道之走下讲台,捡起课桌间的白纸问:“看这张白纸,它为什么会在这里?”
“它掉落了。”
“它被人遗漏了。”
“它被人丢弃了。”
“它是一张废纸。”
……
道之抖了抖又问:“想想它能干什么?”
“可以写诗。”
“可以画画。”
“能叠飞机。”
“做草稿纸。
……
道之点了点头:“是的,是的,都可以。如果在作家笔下,上面可能会写出优美的诗句,如果在画板上就可能画上美丽的图案,作曲家可以在上面谱曲,孩子可以用来叠飞机,在公司可能会拿来打印材料,在垃圾桶成了废纸会被卖掉,如果在赌桌上可能用来写借条,如果在一个绝望的人面前或许就是一封遗书……它的命运如何,取决它的环境,更取决于你的想法,有时候人就像这张纸,一部分是注定的,更多的部分是可以改变的。”
学生们的思绪在畅游,像一朵朵清晨的云,一起一伏,像中午的太阳,火热也要小心被灼伤,像一扇扇打开的窗,迎接光芒,也要记得黑夜来临时关上,成长就是灵魂磨练的过程。
道之走了几步接着又说:“我们最初就如同一张白纸,看着普普通通,没有格框,没有折叠,洁白无瑕,平展光滑,随着时间,上面画什么,写什么,折成什么,画的美不美,写的好不好,是纸飞机还是纸团,全由你完成。每一笔都有意义,是什么意义,看你灵魂的高度,慢慢这张纸也就不再普通。行动与思想,物质与精神,就像躯体与灵魂,实体与虚体,无论如何改变‘杜吾’都会听到你的声音。”
台下没有声音,目光都落在白纸上,道之也看着白纸,上面隐隐约约留着一个脚印:“看这张白纸,上面将会是自己,真正的自己,无论好与坏,挣扎还是反抗,坚持还是妥协,都是自己,不要拒绝内心深处的呼唤。即便它曾掉落在地,弄脏了,但无论怎么样都应该把它捡起来,珍惜它,珍惜自己的梦想。”
……
下课后,几个学生围在道之身边,形成一道风景,知识永远是那么的纯美。
“老师,能讲解一下《太阳》吗?”
“那个故事是真的吗?”一人问。
“当然是真的啦,老师说过诗歌是真实的感情。”
“那么和那个女孩也真的发生过?”
“如果这样,会不会有非议?”
“管他呢,现在什么年代了,爱是可以超越一切的,甚至生命,是吧,老师。”
“老师,那个杏花林真的是初恋地吗?”
“杏花林在哪里?”
“老师到底爱唐家慧多一些还是黎秀艳多?”
“现在黎秀艳不在了,怎么办?”又一个问,眼睛盯着道之。
学生们七嘴八舌古灵精怪的问题让道之不知如何回答,毕竟这不是一件值得谈论的事,此刻令他想起黎秀艳,已经有一段时间没她的消息了,她应该有了新的生活。