网站用户
在 车 上
铜仁开往石阡的班车，一般都是这种陈旧了的中巴，人一上车就闻到这类中巴车里特有的气味，晕车的感觉随即而来。肮脏的座垫罩子，是一罩上就没有换过的那种。也要坐下去。尽量选择靠前的座位，为了不晕车。可前排已被一个抱小孩的女子占据，只能坐她的后排了。
车启动时，身后一大个子男人迅速起身坐到那女人身旁。俩人很熟悉的样子，聊开了。
男人戴着眼镜，黑而高大，操外地口音。是北方口音，却说不准到底是哪里的。一些句子里夹带有本地方言，表明他在本地有些时日了。做生意的吗？言语间缺少生意人的谨慎和小心。搞投资开发的？模样象是给人跑腿的――发了迹的人不会乘坐这样的车。常年在外的人，都辨不出口音是哪儿人了。偶尔传来一句“那一宿都没睡”，带着浓重的河南腔。
他们怎么那么熟呢？女人是地道的本地人。她说“我家那里有原始森林”。后来听明白了，她娘家在甘溪扶堰。甘溪扶堰在佛顶山脚下，自然有原始森林。那是距县城很远的一偏僻乡下。女人的样子象是在外打工回来。一直没听到她提及丈夫。她怎么会熟悉这样一个男人呢？
有好几个小时的车要坐，旅途是那么漫长而无聊。前排那俩人谈兴正浓。他们是什么关系呢？我不禁注意去听他们的谈话。是窥视？是无聊？不去追究。谈话声就在前排。整个车厢都安静极了，就前排这俩人一直兴致勃勃地说个不停，让人不想听都不行。所以不去追究是什么原因让我去听他们的谈话了。
男子的声音厚重低沉。是个身体很好的人。只有身体健壮的人才有那种厚重低沉的声音。常年在外的人，很有阅历的一张脸。虽然我只是在他从我身边迈过去那一瞬间下意识地抬头瞟了他一眼，但脸上的大致轮廓是知道了。从他的声音里能听得出些状况，一个有很多经历的人声音也带着些沧桑。而女人的声音是极单薄细弱的，却也清晰。那种单薄象是经过门缝压平了透出来的，薄而脆。一个时常听命于他人的女子就该有这样的声音。要她决断时，她会犹豫不决地望着人，用这种声音说“那……要等他回来了才晓得呢”。
年轻女人怀里的孩子安静地睡着了。他俩的谈话得以不间断。
说的内容很乱，都是些琐事。那股熟悉劲让人想不出这两人的关系。女子还很年轻，并不算漂亮。男人有那么多话与她说，是怎么回事呢？女人还不时发出咯咯咯的笑声。说了些什么事，她听得那么快乐？有时是她自己讲着讲着就笑了起来。
男人的外地口音让人不大听得清楚他说了些什么，且又是背对着我，只能偶尔听到几句。女人说话时，我能听得很清楚。她说起一件在外遭劫的事。在某地街上，包忽然就被人抢了，“幸好嘛包里没多少钱，我就让他们抢去，没去争。不然怕命都没有了。”接着又咯咯咯地笑。平直的叙述，没有一点惊险的感觉，她不会渲染。男人就说起他曾怎样帮过一个遭抢的人。真让人担心他是在炫耀自己以博得女子的好感，进而……
不知怎地就说起了孩子。女人说孩子很好带，没让她费过心（可不是，自我一上车直到终点下车，没听见她孩子一声啼哭。其间可是近5个小时的行程！）。男人也说起他的孩子，还有他老婆，他妈。说他妈的时候他说她不大爱他，更爱他弟弟一些。一个有母亲、有老婆孩子的男人，似乎可以让人放心了一点。
车窗外有雨丝飘落。车在山道上迂回盘旋，窗外一切均湿漉漉的，空气清新。这样的天气可使人不至晕车，还好。深秋的山野在雨丝里静谧空旷，远远的山峰罩在浓淡不均的雾里。田里来不及收割的金黄色稻子，被雨丝浸得沉甸甸的。女子是在这秋收季节回娘家帮着收割的吗？女子的嘴里不时地说出“我妈妈”那样的词语，这不是山里女人习惯的对母亲的称呼。还好她没说普通话。
终于安静了，都在打瞌睡。
女人的后脑勺上扎着的头发乱了。她从哪里来？她男人在干什么？是不是她男人与这个外地人熟悉呢？这俩人怎么会有那么多话说？……
很快，都醒了。车已到达这一路上的最后一个乡镇，距城只有十来公里的行程了。男人说起他与朋友在县城的某地某地吃过饭。说“尧上你知道吗”。尧上是与扶堰在同一座高山下的两个村子，方向不同而已。女人说不知道。男人大笑，说你还是甘溪扶堰的呢！她有些不好意思起来。
到城了。女子把自己的姓名和联系电话告诉了男人。他们竟然还不认识？！
临下车时，男人帮助女人用本地特有的背带把孩子系在她身上。背带上按照本地风俗挂有一把小剪子，引起男人极大的好奇。女人说那是特意挂在那里的，避邪。
