网站用户
乡村木偶
任我怎样努力，也在记忆里搜寻不到幼年时候看木偶戏的经历。那么就可以确定，我小时候是没有看过木偶戏的。我倒是看过一本叫做《木偶奇遇记》的童话书，对书中木偶被仙女赋予了生命而深感惊奇，它居然还要吃梨！后来还去上学了。我不怎么喜欢它。不过，对于玩“我们都是木斗斗，不能说话不能动”这个游戏却乐此不疲，常常在家里玩，在教室里玩。“木斗斗”即是木头人，也当归属于木偶一类吧。“斗斗”，方言中小屁孩的意思。小孩子扮木头人，比试谁的耐力好，坚持一动不动，直到一方忍不住动弹了一下，另一方即取胜。但我就是没有看过木偶戏，我以为它离我很远，远得可能只在《木偶奇遇记》的作者那个国家才有。
然而石阡的乡村木偶，已经实实在在存在了二百多年，却没有在我的童年出现过。直到当下，民间文化越来越受到重视，在“挖掘和保护民间文化”的大环境里，木偶戏才又被反复提起，出现在人们的意识里。我很惊诧石阡的乡村居然是有木偶戏的，于是很为自己没有在小时候亲眼看过一场木偶戏而深感遗憾。所以，当我们于夏日的一场雨后行进在花桥镇的乡村公路上，去探访还存留在花桥乡村的几位木偶戏表演者时，我怀揣好奇，充满希望，欲为童年时代的缺失寻回点补偿。
村子距离镇上不是很远。雨后，是一派清新翠绿的乡野景象。村口有古树，村里的房舍与田畴相间，一如乡村惯有的安静一般，这个叫“大塘坪”的村子也处于一份夏日午后的静谧中，连狗吠鸡鸣声也没有，只从浓密的树冠上传来蝉鸣，更难见到有人。我们停留在一处有宽敞院坝的房舍前，木房整齐，俨然有序，院子一角晾晒的包谷粒被刚才下的雨淋湿了，还静静摊放在那里。房主人显然不在家。
事先，镇党委书记朱良德已给我们介绍过花桥木偶戏的现状。村里的木偶戏传承人是三位耄耋老人：大师傅付正华，八十四岁，二师傅付正贵，八十一岁，最年轻的一位名叫付正文，也已七十三岁。演木偶戏的家当收存在县里的非遗博物馆里，今天为在村里进行表演，还是在县里借来的各种器具、头子（木偶）。然而，今天我们也无法见到三位老人一齐到场：其中一位出了远门，村里只剩两位老人。这位党委书记为濒临失传的花桥木偶戏深感忧虑。
当这两位老人被请到院子来时，大门口已拉好了深蓝色幕布，幕布后的一张桌上放着锣、鼓、铙等等打击乐器，堂屋里的长凳子上摆放着几个着古代戏服的木偶。其中年纪最大的老人说：今天只有两个人，无法完成一场最简单的木偶戏表演——表演至少得三个人：一人负责演奏兼演唱，两人负责木偶表演。而真正一套完整的木偶戏表演，得七、八人，各司其责：有负责各个角色表演的，有负责乐器演奏的，等等。木偶戏跟京剧相似，角色有生旦净末丑，还有猴头、魔怪等。我想，这木偶戏表演，也跟戏台上的真人表演戏曲差不多了，既有众多角色，各人便有份内的职责，才能有条不紊地将一台戏演下去。总之，一个完整的木偶戏班子至少得是七、八个人。老人不无遗憾地说，现在没有人愿意学这个了，已经很多年没有完整表演过。村里只有他们三人还会演木偶戏。老人一提起过去，木偶戏班子走村窜寨时的热闹情景蜂拥而至他的脑海里，话匣子打开，神情沉醉在回忆中，他的思绪已回到过去的辉煌里，骄傲和自豪倾泻在脸上。
据老人说，石阡木偶戏大约于二百年前，由湖南传过来，散布在花桥、坪山、汤山一带，在上世纪四、五十年代达到鼎盛时期，那时候全县有几大木偶戏班子，花桥的叫“泰宏班”，由这个寨子的付姓人掌管。传至他们这一代，已是第七代。“再传不下去了，现在的年轻人没人学这个，新玩意太多了，年轻人在村里都呆不住，打工挣钱去了、、、、、、”老人面带微笑，也看不出有多大忧虑和不平。仿佛一切变化都是天定，人只需顺应便好。他的话让我想起进村来感受到的那份安静。是啊，村子都空了。
“我们的所有家什都收在箱子里，到哪里去演出，事先由‘班主’联系好，定了日子，一行人挑着箱子就去了。场地又不受多大限制，在人家的院坝里，幕布一拉，就可以演。”八十多岁的老人，说起话来清清楚楚。他又一次叹息：“可惜今天缺了个人，我只能比试一下给你们看看。”
一人敲起了锣鼓，老人站在幕后，举起一个武生。跟着铿锵的锣鼓节奏，只见武生雄壮有力地挥舞刀剑，表示驰骋疆场的英勇和豪情。——只能这样旋转几下，意思意思而已。老人从幕后出来说。换一个花旦让你们看看。退到幕后去，举起一个娉婷的花旦。这时，乐器节奏明显舒缓了下来，但见花旦长袖飘飘，腰肢扭动，频频颔首，一位古装美女的柔媚和含蓄展现无遗。
老人从幕后出来，举起木偶，走到院子里来。他为我们演示花旦的动作完成情况：老人两手握着木偶，木偶由三根木棍支撑，老人用几个手指分别控制不同的木棍，做出各种动作。其间当然含有许多技巧，可惜我们不可能分辨得出，只是觉得老人的手指似乎有一股魔力，握着木棍就那么动几下，木偶就灵活自如地做出了各种动作，而且完成得如此流畅，动作衔接得天衣无缝，如行云流水。我很惊诧，这个木头雕刻出来的东西在老人手里，像被赋予了生命一般！我不禁想起了《木偶奇遇记》里那个被仙女赋予了生命，会吃梨的木偶匹若曹来。
这种用木棍支撑的木偶叫“杖头木偶”，所有技巧全在控制三支木棍的手指上。舞动木偶是项体力活，人得跟着旋转、迈步，才能完成木偶的旋转、移步等等动作。老人把木偶换成武生后，也演示了武生的打斗动作给我们看。武生的动作幅度大得多，特别是表现驰骋疆场的威武时，老人跨着大步，急速移动，才有这种奔腾昂扬的效果。此时既是八月份的午后，天气刚刚下过一场大雨，雨后的天空湛蓝一片，太阳更加炽烈。我们一动不动已感到热不可支，老人这么大幅度的动作之后，更是大汗淋漓。赶紧叫停，在院子里坐下。
老人的兴致起来了，滔滔不绝向大家介绍起他烂熟于心的木偶戏曲目。剧目大多以传统历史故事为主，拥有大量反映中国历史文化事件的“撰本戏”，它是一部在石阡口头传播的“历史书”，宣扬惩恶扬善、忠孝节义精神，儒家的伦理道德意识渗透其间，具娱乐和社会教化的作用，甚至更兼有“驱病避祸、祈福纳吉”的功能。
从前的艺人，都没有什么文化，识字不多，学唱每一幕戏，就靠勤奋，死记硬背。眼前这位八十四岁的老人，心中装着数百台戏文！他们的辉煌时期是上世纪的四五十年代。那时，眼前的老人正值壮年，人生的顶峰。随着历史的推进，木偶戏被列为“四旧”，装着他们家当的箱子被焚烧，木偶戏逐渐销声敛迹——这就是我小时候没有看过木偶戏的原因。我与木偶戏错过了年代。我们的童年，只知道样板戏。所幸，在我认得字以后，还是看到了《木偶奇遇记》。那时候我就惊诧于仙女可以赋予木偶以生命。现在，我看到眼前的老人也能赋予木偶以生命——当木偶被老人舞动时，这些木头人偶，显然具有了灵性。
所以，流传在石阡乡村的木偶戏，表演时，不仅仅是为了娱乐。老人说，以前人们请木偶戏，为求子，为消灾，为驱邪，甚至为了驱赶蝗虫等等——囊括百姓生活中的种种祈愿，都可以请一台木偶戏。此时的木偶戏已被赋予了神性，可与流传在乡间的傩戏媲美了。形式不同，而目的一样。据说，木偶戏的拜师收徒较为宽松，学艺就靠一份爱好，要想学到“上得台面”唯有靠勤学苦练。但是，传班主（辈钵）的仪式极其严肃，自有一套繁琐的程序：花很长的时间选定德艺兼优的继承人，择良日，设香案，备供品，请神服愿，卜卦，赐法名，最后传祭祀词，一套仪式才算完成。严肃中透出神秘。
木偶戏的神性何来？我想，被大山掩蔽的乡村，在资讯极端闭塞的时代，人们生存在极其艰难的状态中。于是，乡间的一口古井，一棵老树，一块石头，一弯河水，等等，都可以成为膜拜的对象，无一不具有灵性。百姓苍生对他们认为具有灵性的一切物体膜拜，感恩大地，敬畏万物，战战兢兢活着，祈求保佑，平安度过几十年，家族血脉代代相传。一段木头被雕刻成为人形，穿上色彩缤纷的衣衫，被人舞动得活灵活现，表达着人的诉求，宣泄着人的情感，更加上仪式的渲染，那么，木偶戏具有了神性也就理所当然了。
木偶戏的神力，还与流传下来的一则故事有关：相传，汉高祖时，白令造反，高祖被困。谋臣陈平作木偶为疑兵守城，待援兵至，木偶弃于城边，夜深人静时城上犹有喊杀声，军民皆为怪异。高祖出巡，见飞蝗蔽日，吃尽庄稼，高祖深为忧。陈平遂作木偶以为戏，所到之处，蝗灾皆平。据考，汉高祖时，确有谋臣陈平。也许，史上也曾发生暴乱，陈平用木偶计缓兵平复过。也许，高祖确曾面对蝗灾一筹莫展，以当时的社会现状，除了巫术，陈平也无计可施，于是，陈平又制作木偶表演了一番。从此，陈平被民间神话了，上升为仙官，被推崇成为木偶戏的宗师。但凡民间艺人，都有属于他们的宗师，木偶戏也属一种“艺”，需要推崇一位宗师，接受香火和礼拜，以彰显这门“艺”的神圣性。木偶戏就这样代代相传下来，直到“文革”破四旧被除掉。
木偶戏的表演，娱人，也娱神；消灾驱邪，也还愿纳吉。为不同的目的，木偶戏表演的曲目便不同。有多少剧目装在心中，就有多少人生的况味藏在这几个老人的心里。老人们一生默默散居乡野，人生的最好年华都已交付与木偶戏。眼睁睁看着木偶戏被驱逐，所有道具被焚烧，根深蒂固的观念被颠覆，他们得重新用一种态度面对人生。时光把一个个演木偶戏的伙伴带走，余下来的三位老人，心中早已没了波澜，一切都平复得像从未发生过。只在偶有怀着好奇之心的人来打探时，他们才从沉淀的记忆里打捞起些零星的碎片，在一份不自觉流露出的自豪里，缓缓叙述些许，听的人加进自己的想象，去拼接。
此时的木偶戏，更多地是以一个概念的形式存在。我们很难再看到一出完整的、地地道道的木偶戏了。我感受到的这个概念，包含的内容是眼前三个非常年老的木偶戏传承人，几件木偶戏的家当，以及烂熟于这三个老人心中的木偶戏曲目、台词。这个概念于眼前的老人，可能意义更多吧！我已无力想象。
回想小时候玩的“木斗斗”游戏，该是石阡的乡村木偶戏撒在民间的一点点记忆吧。而如今的小孩，早已不再玩这种游戏，他们被网上的游戏吸引到另一个虚拟世界里。连这点民间记忆都将被抹去。
石阡木偶戏于2006年成功申报为国家非物质文化遗产，但现状仍寂寥：没有继承人。比如在花桥的这个村里，眼前这三位老人一旦去世，将再无人会演木偶戏。不过，经多方努力，现已在县民族中学成立了非物质文化传承班，几位老人被请到学校，由一名老师学会曲目以及各种表演套路后，再传授给学生。老人说，那位民中的老师已经学会了一些曲目。“但是要学精，还要花费很多精力啊！没有个三年五载，是学不精的、、、、、、”老人说。
身旁的镇党委书记朱良德是多年的好友，一位诗人，具有浓厚的人文情怀。他对眼前这即将消失的乡村木偶，怀着深沉的忧虑和不舍，心中翻涌起许多想法。他想伸手逮住这些木偶，让它们不只是留在文字里，留在人们的记忆里，留在博物馆里。他想有一个木偶戏剧院，有一套固定的演职人员，有足以养家糊口的收入，让这些演职人员能够坚守，把木偶戏传承下去。他想让这乡村木偶登上大雅之堂，让这灵性的木偶映照出这一方土地过去的旧痕与未来的梦想。他想让地方的发展有文化底蕴，具人文气息，而不是浮于表面的一串生硬数字。他想让花桥木偶戏成为一个地方的名片，让更多的人透过木偶戏了解石阡乃至黔东地区的人文历史、风土人情。等等等等。
“但是，这条路可不好走。”这位想法很多，思路清晰的镇党委书记说。
我唯有默默祈愿他在这条不好走的路上走得顺畅。
