网站用户
淹没了太阳，阴沉了天，秋雨说来就来。淅淅沥沥，滴滴答答，哗哗啦啦，淅沥在竹林里，滴答在屋檐下，哗啦于小河边。‘一场秋雨一场寒，十场秋雨要穿棉’。阳光美好在昨日，雨从夜晚下到今晨，打着落叶，敲着瓦背，清脆的，沉闷的，断断续续的，哗哗然的。
蹲在厨房透着凉意的火塘边，二喵耷拉脑袋，没什么精神。去年这会儿，火塘早已燃起旺火，勾上挂着鼎罐，罐里煮着香香的米饭，小老太炒菜的锅子铮铮响，母亲就是在这儿，在这个去年还温暖的火塘边生下了二喵。后来，不知母亲去了哪儿，好像昨日的太阳一样，突然就不见了，且没再回来。或许是这雨挠着它们好眠，或是天气让它们多了伤感，秋天的雨，一场比一场寒凉，分外清冷的这一场，不知是入秋的第几回了。
昨晚抽抽嗒嗒，今晨稀里哗啦，喵小姐走到门边，望着不断丝的雨线发愁。地坝里积上水了，雨点落下，溅起小坑，填上，再落下，又击打出小小的水泡。已经饿了的喵先生和喵小姐一样，不喜欢下雨，雨水冲刷下的竹林起了雾气，小河对岸，在秋雨中朦胧。
稻田余下禾桩，粮食早已进仓。前几日早上起来，总能在阳光下看见收获的忙碌，轰轰的收割机，突突的拖拉机，还有远远传来的丰收的欢声笑语，有人吆喝，有人高亢几声山歌，哥呀妹的像稻穗一样热闹极了。河对岸那一片金黄的稻田，不过三五日就忙碌完，好日头，晒干谷，收进粮仓，人们闲下来，一年中闲暇惬意的日子，怕是从这个时候开始的。
所以老天爷要让大伙儿好好休息，索性下起雨，充盈河道，滋润稻田，轻松日子。
唯一一块儿没有收割的稻田，实在太小，又因地处山脚下，偏僻，收割机从那附近作业时，上不去田梗，转不开身。村长好不容易说服司机，让他帮忙收了，可稻子还有青头，小老太舍不得，要蓄上几日。待大家收割完，收割机开走了，那块余下的小稻田倔强的点缀着秋日村景，河水清亮，山坡青青蒙蒙，烧了的稻草灰在雨水下融进田里，发酵至来年，滋养新稻。小块儿金黄的稻子在秋雨里压弯了腰，就像小老太弯下的后背一样，看着不堪重负。
雨越下越大，由着声响，噼里啪啦起来，这让老木屋内感到分外清静。今年春天，小老太将最后一只母鸡宰了，炖了鸡汤，不知她拎到何处去了。二喵只闻着味儿，馋眼垂涎。
一上午雨时大时小，总算淅沥下来。二喵冲进雨里，很快湿了爪子，小雨落在身上，没有声音。
竹林里湿漉漉的，踩着落叶，淌着水痕。雨水从竹林冲出一道浅沟，积水流过小路，汇进小河。桔子落了一地，大的小的，红的青的，堆在桔林边的柴禾倒了一捆，或许昨夜它站累了，干脆躺下了。
喵小姐跟着喵先生抖了抖，一身雨水飞溅开去，有些落在屋檐下的椅子上，留下浅痕。二喵没有看见老怪头，不由东张西望，喵喵叫唤。
从厨房到屋里，从木楼上下来，冷冷清清，不见人影。二喵更是失落，或许老怪头也没在家。
二喵蜷在木椅边，看见鸡群在树皮棚下躲雨，丢了尾羽的大公鸡喜欢生事，左右折腾。突然，菜园的木栅门打开了，只见老怪头拄着竹竿，一步一个脚印，慢吞吞的走了出来。
“喵呜，他怎么和小老太一样，拄上棍子了？”
“喵嗷， 也许他行动不便。”
是的，老怪头缓缓转身，将竹竿靠在木栅上，垂着右手臂，左手努力将木栅门关回去，扣上。咳，咳咳，老怪头倚着木栅咳了一会儿，慢慢转过身来，低头缩脖子，佝偻肩膀，拖着两条腿，一步一停顿的挪动身体，笨重又缓慢的走了过来。
路过树皮棚时，鸡群被击在地上的竹竿声响吓了一大跳，胡冲乱撞，很快冲进雨里，散了开去。老怪头没有理会，就像小雨落在他那花白又稀疏的头顶一样，没什么干系，他缓缓的走在地坝上，将身体的部分力量分压给竹竿，两条腿僵硬又艰难。
好一阵子，雨水浸透了衣裳，老怪头不禁打了个冷颤，站在地坝里，喘了会儿气。
从地坝上到屋檐下，有一步快没过膝盖高的梯坎，高过堂屋的门槛，老怪头望着梯坎发愁。等在屋檐下的二喵，不由喵喵招呼。喵先生从坎上下到地坝，仰着脑袋冲老怪头喊加油。小雨纷纷，落在喵先生脸上，眨巴着亮晶晶的眼睛。
“猫。”老怪头低低叫了声。
放下竹竿，老怪头将腿往坎上挪，无奈梯坎实在有些高，更多的是老怪头的腿脚好像不听使唤，无论费多大劲，始终迈不上去。
试了一阵，老怪头有些气馁，气喘得更粗。喵小姐站在屋檐下，冲老怪头喵喵加油，喵先生一跃而上，又跳了回来，然后跃上去，再跳回来，喵先生想告诉老怪头，就是这样，用力，加油。
老怪头有些哭笑不得，他何尝不知，要走上去原本就是这么简单。可是昨晚半夜起来上厕所，他没留神雨天路滑，自屋里迷迷糊糊跨出，走了几下迷踪步，就从坎上重重的跌了一跤，摔到地坝里，且滚了好远。也就是这么个高度，已经让他苦不堪言，摔了右肩，伤了老腰，也迈不开两腿了。
可怜的老怪头，二喵哪里知道他经历过什么。昨晚好不容易从地坝里爬了起来，带着疼痛和满身雨水去上厕所，慢慢挪了回来，也是在这儿，竟然是坐在屋檐下，慢慢爬了上去。好了，现在也只能如此。
二喵眼见老怪头侧着身子坐到了屋檐下的梯坎上，双手帮扶双腿，挪了上去。爬起来的动作更是缓慢，双手用力撑地，努力撅起屁股，疼痛的老腰不得劲，这让老怪头的双手更受罪了。待他终于撑起竹竿，站起身来，仿佛过了一年半载，多么漫长。
挪回屋里，老怪头关上门，换衣服去了。二喵守在椅子边，望着房门，又看向冷清的厨房。
“喵呜，他好可怜。”
“喵嗷，应该是摔跤了。”
“我们陪着他吧。”
“好，不回去了。”
雨水停住已是午后，太阳从云里探头探脑，羞怯慵懒，好不容易脱离云被，在天空里眨巴眼睛。二喵和老怪头直到地坝的雨水快要晒干，方才吃上热腾腾了的午饭。不，应该说是早饭，或者下午茶。菜是昨天剩下的，还有鱼，老怪头将鱼汤泡饭盛进盘里，二喵吃饱肚子，躺在地坝里晒太阳。
这天傍晚，二喵没再回去，它们就躺在木椅边上，安安静静的看着一只又一只鸡从身旁小心翼翼的连走带跑，钻进木墙边的鸡棚。老怪头觉得奇怪，想了想，关上鸡棚门。老怪头将下午的剩饭泡上剩鱼汤，极少吃晚饭的二喵开心叫着，尽管这份晚饭是冷的，剩的。
习惯不太好的老怪头半夜起来，摸摸索索，走得艰难。喵先生慢慢跟着老怪头，看着他进了菜园子，上厕所去了。然后等着老怪头，见他嘴里咬着手电，手里拄着竹竿，慢慢出来，缓缓走回去，坐在坎上，挪腿，好不容易站起身。
秋天山脚河边的夜，虫鸣唧唧，河水哗哗，月亮比下午的太阳还要羞涩，只露了小半张脸，不愿出来。星空不够明朗，稀稀疏疏，朦胧高远。二喵蜷缩在一起，互相陪伴。
清晨，东方还在迷蒙，大公鸡高唱开来，引得几只小公鸡和声同歌，喔喔喔的声线穿透鸡棚，飘过小河，传去河对岸。河对岸马路边上，村落里的鸡叫声远远传了回来，和着高唱，此起彼伏，打破清晨的宁静。
屋子门打开了，军装外套了件背心的老怪头从屋里出来，慢慢走去鸡棚，打开棚门。关了一晚的鸡群蜂拥出来，撒欢开跑，跳下地坝，跑过树皮棚，迈下台阶，冲到沙坪上。
喵小姐迈着懒懒的步伐走到地坝边，靠着喵先生站着，它们撑撑腰身，舒展四肢，晃晃脑袋。河对岸，小老太那块待收割的稻田在晨曦下泛出金黄，雨水浸泡下的稻田，多了滋润，没了干涸。
太阳正从东方缓缓升起，就像老怪头的脚步那么缓慢。二喵在阳光下站了好一阵子，沙坪上的鸡群寻觅虫子，和早起的鸟儿抢食。
咳咳，当然，鸟儿喜欢树上的虫子，鸡群抢不到它们的。
是了，这样美好的清晨，怎么少得了鸟儿的歌唱？一只山雀喳喳叫着，从桂树林飞到河对面的杨梅树上，悄声寻了会儿，又喳喳叫着，飞了回来。
卧在木椅边，二喵看见老怪头放下竹竿，缓慢挪着脚步，手里拿着一团黑黑的东西，在水龙头下冲洗。老怪头挪进厨房，慢慢的将灶头上，盆子盖子罐子缸子，一一抹了几遍。行动本就迟缓，老怪头进进出出十几回，直到日上三竿，方才收拾完。
饭煮上了，没见有菜。忙一早上的老怪头坐了下来，点着烟，看报纸。
厨房门的右边是柴禾堆，左边有个木质洗漱架，架上挂着那块老怪头用了一早上的大大的乌黑的破抹布，另一边搭了一块有破洞的，但能看清颜色的旧毛巾，刚才，老怪头用它洗过脸。
“喵呜，上午了。”
“喵嗷，我饿了。”
临近中午，二喵和老怪头才吃上饭，老怪头碗里是昨天剩的豆干，和一小堆红红的剁辣椒，二喵嘛，它们仍是剩鱼汤泡饭。
“喵呜，美味。”
“喵嗷，有点儿辣。”
“应该是勺子沾上辣椒，拌了饭。”
“没事，习惯就好。”
鸡群总是能寻着饭点儿，就像它们派了哨兵一样。老怪头端碗没多久，鸡群就围了过来。这一回，或许老怪头的行动艰难，实在不便从屋檐下到地坝，他从正屋外的一个木柜子里窊了一大勺谷子，直接倒向地坝。鸡群欢快啄食，眼睛咕噜，没停嘴。
一大勺谷子在老怪头洗碗前没剩一粒，鸡群散去，饱肚的大公鸡需要吊吊嗓子，于是飞上了树皮棚，像国王一样俯视，然后引颈高歌。
这可把老怪头给惹着了，他差点儿将手里的空碗扔了出去。发觉不对劲后，急急收手回来。放下碗，拾上竹竿，老怪头抬不起右臂，只得左手将竹竿抓在手里，用力标向大公鸡。
大公鸡惊觉竹竿就要飞来，刚要跳下树皮棚，只听咵嗒一声，竹竿落在地坝里。稳住身形的大公鸡还没唱够，反正竹竿一时半会飞不起，于是又站在树皮棚顶，扑腾翅膀，喔喔喔。
老怪头眼看竹竿躺在地坝里，就像前晚他摔下去一样躺着，这一下，老怪头给气着了。他想急走，可双腿迈不大，老腰不给力，好不容易下了梯坎，弯腰拾起竹竿，大公鸡刚刚又唱了两回。
挑衅，这是绝对是挑衅，树皮棚下小母鸡们欣赏着歌曲，看见老怪头提起竹竿，一哄而散。老怪头的左手不得劲，失了准头又不如往日威武，但这足以在竹竿落向树皮棚时，将大公鸡吓得飞了起来，翅膀扑腾再扑腾，直飞过台阶，飞到小河边的小路上。
“叫叫叫，等我孙子回来，第一个拿你开刀，剁了吃棒腿。”撑着老腰，老怪头狠狠的说道。
