第三十一章 紫荆

江南的紫荆花和梨花、桃花、海棠花同时开放。在北京颐和园的昆明湖畔，紫荆总是在桃李花谢之后才开的。紫荆开花时，花园中往往仅余这一种花，含蕴香味的淡紫色因有揉皱了的手帕似的粉色的衬托而分外鲜明。紫荆花开败后，春天也就过去了。在江南，紫荆却是和桃李同一时间开放，这出乎我的意料。它紫色的细碎花瓣是直接开在树干上，没有树枝和花萼，树干上也没有叶片。紫荆生出叶子是在花谢之后，那时，它也会结出果实——生在树干上的一簇簇豆荚似的碧绿硬壳。