第七章 3月4日 星期四 晴

河南中医药大学第三附属医院后院有一隅百草园，很小，像撕下的一小块绿色的碎纸片丢在鳞次栉比的高楼后边。

初春，野草未返青，无叶的树木才萌发出尖尖的新芽。百草园里却有数株结香开花了。

结香花如同玉兰花那样，在植株尚未生出叶片时开放，花落之后，才会生出叶片。不同的是，结香的植株很矮小，花都开在枝梢最端上。结香的花似一嘟噜毛线攒成的绣球，内里是鹅黄色的，外面是乳白色的，香气很淡。惊蛰前后，结香花开在横纹竖织的杈丫间。

我曾在浙江杭州、西湖边的江南园林中看见结香，如今，它又在这一座陌生的城市开花了。