今日芒种,麦熟,是收麦的时候了。
在乡村,收麦的时候,每天清晨,都会听到一种鸟啼——“光棍捉住”。我不知那种鸟啼该怎样形容,便按照声音将它记为“光棍捉住”。我也没有见过这种鸟儿,只是在麦田中桐树下听到过它的叫声——“光棍捉住”。这种“光棍捉住”的叫声会持续到小麦收完、打谷场收拾干净、整个收麦季节都过去的时候。
如今的都市里,却听不到“光棍捉住”的声音了。
在居民家属院中长出青绿色葡萄的葡萄架下,听不到“光棍捉住”的声音了!
在花带里的无花果树结出碧莹莹的无花果的广场边,听不到“光棍捉住”的声音了!
在金水河岸上火红的、照眼明的石榴树丛中,听不到“光棍捉住”的声音了!
在盛开着玉一样的白睡莲、玛瑙石一样的红睡莲的湖上,听不到“光棍捉住”的声音了!
在淡黄色的五瓣迎夏花已落的公园里,听不到“光棍捉住”的声音了!
在干裂的马路上扬起尘土的车轮后,听不到“光棍捉住”的声音了!