网站用户
1
我站在窗户前，凝望着耒江。冰冷的河水在寒风中萧瑟。几条装煤的民船，顺着河水往西北方向而去。田野空旷，远山朦胧。目光尽处，苍茫之上还是苍茫。
这一年，对新中国来说，极不平常，遭遇几件大悲大喜的事。邓小平逝世，亚洲金融危机，重庆设直辖市，香港顺利回归，中共十五大胜利召开，三峡工程实现大江截流。对于我们普通老百姓来说，同样是喜忧参半。喜的是腰包更鼓了，物质更丰富了，忧的是物价上涨厉害，传统价值观在市场经济大潮中沦丧。
迎面一阵北风吹来，腰间的PP机响起。我低头一看，来电显示为公用电话。天寒地冻，又是中午，会是谁找我呢？我开门下楼，去西风桥商店回电话。拨通后，方知是白晓秋。她放寒假了，刚下火车，想过来见我。我说去接她，她自己打车过来了。她穿白色羽绒衣，手上提着粉红色皮箱，出现在我的面前。白皙的脸，耳朵，冻得通红。我接下行李，喊她去火炉烤暖身子。她搓了冻得通红的双手，煤球发出蓝色的火焰。小屋暖烘烘的。我恍惚闻到热烘烘的干草气息，还有稻谷的清香。这个暖烘烘的感觉，多么熟悉又奇妙，似乎很遥远了。哦，我想起来了，那是二十年前在寒冬的丘上老屋，我和奶奶、母亲、文玉围炉烤火，那蓝幽幽的光照亮我的童年。白晓秋有着讲不完的话，聊卫校同学，聊实习趣事，也社会上的事情。聊着聊着，话题扯到了中考。她说，她在火车上看报纸，看到一则新闻，说的是八年前有个农村男生成绩优异，本来考上了师范，却让一个同学冒名顶替，影响一辈子，成了打工仔，而那个冒名顶替他的同学，青云直上，当了国家干部。她看完这个新闻就联想到我，越琢磨越觉得我那年中考很可能考上，让别人冒名顶替了。
她发出疑问：“你以前读初中，成绩一直那么拔尖，中考时初试都是高分，怎么在复试的时候失利？难道你复试发挥失常了？”
“当时我胃病住院，耽误了两个月复习，复试发挥失常很正常呀。”我不以为然地说。
“你复试多少分？”她盯着我的眼睛追问。
我陷入对往事的回忆：“那时我们中考要考两轮，头一轮在本校考，选拔成绩优异的去城里考。我记得头轮考试考了全年级前五名。”
“你学校那届考上多少中专生？”
“听我舅舅讲，瘦江中学最厉害的就是我那届学生，考取十六个中专生，二十个重高，上线率和录取率居全市四十多个乡镇中学之冠，好多中学来了取经。”
“这就对了！”她拍了个巴掌，说道：“我明白了。”
“明白啥？”我疑惑地望着她。
她起身，抬头，盯着我的脸，认真地说：“你那次中考肯定考上了中专。”
我摇摇头，苦笑道：“莫开国际玩笑，我明明榜上无名呀。”
她启发我的思索，说道：“你动脑筋想下，就算你复试发挥有些失常，不至于从全校前五名下降到十六名以外，对吧？更不至于下降到三四十名以外，太不正常了！”
“那你的意思？”我觉得她分析有些道理。
白晓秋说：“我猜测你那年考上了中专，被别人冒名顶替了！”
“不可能。”我的头脑出奇地冷静。
我说：“不可能，不可能，按你说的，谁敢顶替？”
“你以前的准考证、身份证呢？”她问。
“我们参加复试的同学，准考证、身份证当时让班主任统一收缴了呀。”
“你毕业后没有拿回来？”
“我冇考上中专，感觉很羞愧，无颜面对班主任，怎好意思去学校找他拿回来？后来，我从派出所补办了一张身份证。”我解释。
“好吧，我只是怀疑你考上了，不敢百分之一百地肯定。你当时成绩那么好，居然榜上无名，我觉得不可思议。”白晓秋说，继而喃喃地说：“但愿是我多心了，要是真的被人冒名顶替了，你多冤啊。”
2
腊月二十八，我顶着风雪，回到久违的远家湾。从半山亭到村里的公路加宽了，路面新铺了一层鹅卵石与河沙。以前就是一条机耕路，平均路宽三米五，碰到两车相遇就过不去。这几年，每到冬闲时节，村委会组织人们修路，路基平均加宽一米，来往车辆方便多了。只是砂石路面崎岖不平，遇到下雨天遍地泥泞。有朝一日若能换成水泥路面，或者铺上柏油，那就快捷。
乡村过年，年年都有变化。这种变化，不仅体现在平日安静的村庄突然就热闹起来，而且衣食住行也在悄然发生着变化。记得小时候过年能穿上新衣服是个奢侈的梦想。我们农家孩子总是捡哥哥姐姐的旧衣服穿，一件衣服“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，穿得衣服发白、小到穿不了为止。那时，经济条件匮乏，购买布料都需要凭布票，积攒两三年，才会在腊月喊裁缝师傅做衣服，所以我们小时候特别盼望过年，就是因为有新衣服穿。所谓新衣服，顶多就是土布、粗布，颜色不外乎灰蓝黑。而今，返乡的打工仔打工妹们，穿的都是品牌，色彩华丽，风格简约，各色衬衫、长短T恤、夹克、西装领带、春秋裤子等，款式繁多，填满了平常人家的衣橱。还有吃的，“一碗大米饭、几块红烧肉”，一粒糖果、一块腐乳，都是我们那时过年的奢侈渴望。现在的老百姓，早已不用为吃而发愁，猪肉、牛肉、羊肉、鸭肉，一应俱全，城镇的餐馆多得像雨后春笋，大街小巷，各种档次和风味的餐馆，随处可见。人们不但实现了从“有啥吃啥”到“吃啥有啥”的转变，而且实现了从“吃饱肚子”到“吃得健康”的转变。过年的变化，折射出时代的巨变。住的方面，也有了明显变化，那些在外发财的先富起来的人们，开始改造村中的旧房子，土坯变砖瓦，平房变楼房，沼气进厨房。美中不足的就是，看起来蛮漂亮的一栋房子，平时就住着一两个老人，有的房子一年到头铁将军把门。没办法，村庄缺乏产业，留不住人，只能在外面继续打拼。
正月初一上午，我去湾里给长辈拜年。父亲嘱咐我，挨家挨户上门，不得遗漏谁。记得儿时他总是带着我去拜年，若是漏了某个长辈都不安心，总是惦记这事儿，嘴里在念叨：“某某家的年还没拜呢。”直到抽空去人家屋里一趟才安心。如今，父亲老了，这个良好传统，需要我们传承。我问父亲，为何湾里没有组织家族团拜活动？也不见舞龙耍狮了？父亲说，有几年冇搞了，年轻人平时都在外面打工，根本不懂家族礼仪，也不懂舞龙耍狮，春节拜年就是串门子，聚在一起打牌。有些人家，都不兴开财门了。社会变化太快了，把这些传统文化都丢了。
我按先去给伯父和堂叔拜年。伯父七十二岁了，身体尚健，精神矍铄，目光慈祥，就是老花得厉害，看书用放大镜在照。自从前些年伯母病逝，文摩哥曾经建议伯父住岭北，毕竟文武全家在那边定居。伯父不肯，说是叶落归根，宁愿独自住在远家湾，沉醉于研究八卦易经。有时，伯父跟我爸、堂叔他们打打牌，还种了两块菜地。去年，文从回到远家湾，当村会计，伯父就有了照顾的人。我去拜年时，发现奇威支书和我堂叔奇强都在，文从两口子正在接待。文从是在珠海打工找了老婆，结婚酒都没办理，就扯了结婚证，生了孩子。我问文从，为何选择回乡发展？他说在外打工终究不是长久之计，有种漂泊感，他眷恋家乡，这辈子安心当农民。看到村里好多田土荒废了，有两三百亩，他觉得很心疼，准备承包过来，过了年就贷款，买二手插秧机、收割机、烘干机等设备，专门种粮食。如果文从搞成功了，就为全村做了榜样，说不定可以吸引别的年轻人回流到村里务农。
正月初二，家里热闹非凡。姐姐带着洁洁、军军，文玉带着小路，来了拜年。给
洁洁问我：“满舅舅，姨妈结婚了，我姐姐也准备结婚了，你啥时候结婚啊。”
父亲开始唠叨了，让我感觉压力很大，仿佛这么大年纪不结婚，就是背负了不孝的罪名。我情不自禁想起白晓秋。她在老家过年，约我赶过去跟她一起参加庙会。可我根本不敢在家人面前提起白晓秋。我该如何介绍她呢，女朋友？认的妹妹？无论说她是我的什么，都容易引起他们的猜测。既然如此，那不如不提她。
姐姐在我家住了两晚，正月初三上午就回去了。这天中午，父亲要我骑单车去给舅舅们拜年，说来惭愧，这些年我在外漂泊，好多年没去了。几个舅舅家庭变化很大，二舅全家搬到城里开旅社，两个表哥成家立业。二舅在城里一边开旅社，一边帮人看病算命，小日子过得悠哉乐哉。大舅远在山西，儿女均成家，平时跟这边亲戚几乎无交往。大舅家里的表哥、表妹，对于我们来说，显得陌生。倒是满舅全家跟我家常来常往。满舅看到我就说，他一直在操心我的工作，关心我的婚姻大事。曾经，满舅对我寄予厚望，只可惜时运不济，我辜负了满舅的栽培与期待，心里很惭愧。舅妈身体不太好，有心脏病，长期请病假在家。舅妈曾经是个大美女，无情的岁月，病痛的折磨，使她皮肤失去了光泽，额头、眼角有了细微的皱纹。表姐表弟都已大学毕业，在省城工作，并且成家，有了孩子。看到下一代都在茁壮成长，而我尚未成家，家人能不着急嘛。
正月初六上午，我骑摩托车搭着明媚，去四十里外的罗含庙赶庙会。明媚快要中考，我鼓励她在最后一百天加把劲，考上一中二中。明媚想读高中，争取考上大学，哥嫂重男轻女，觉得女孩子读完初中就行了，读书再多也无用。我劝她莫急，我会找哥哥谈下。明媚说，莫看我爸在外面风风火火，在我妈面前言听计从，凡事都依她。我笑了，想不到哥哥堂堂七尺男儿，会是一个老婆聋。世界上的男人，是不是个个都是老婆聋呢？
经过瘦江圩，遇到邓苟生。算起来，我有十年没见到他了。他坐牢五年，受此打击，刑满释放后，身体骨瘦如柴，头发掉光大半，又有些驼背，四十多岁的人，看上去就像六十开外的老头儿。他坐着单车，看到我，僵硬的黑脸挤出一丝笑意。我目无表情，装作不认识他。看到他的落魄样子，我心里很不是滋味，想想十多年前，他鞍前马后，对我家人多么热乎啊。再想想他当村支书那些年多么风光啊。或许就是关键的一步，因为走错，毁了一生。他弟弟邓苟义三十五岁才结婚，孩子有三岁了，在家作田为业。
沿着平整宽阔的省道，摩托车风驰电掣抵达罗含庙。多年没来了，庙宇重新装修了外墙，后面新建一栋殿宇，显得恢弘大气，金碧辉煌。大庙里里外外，人山人海。明媚遇到两个初中同学，三人兴高采烈地去看游船。我站在溪边柳树下等白晓秋。这是事先约定的见面地点。凉风习习，吹拂着我的黑发。我左顾右盼，望穿双眼，目光所及，人声鼎沸，人头攒动，唯独不见期盼的人儿。我等到明媚她们看完游船返回，晓秋还没有出现。
我在树下徘徊着，开始变得焦躁不安。
明媚看我焦急的样子，说道：“你是在等女朋友吧，是不是遇到急事赶不过来啦。这都两个钟头了，要不，我们回家吧，椒椒。”
我不甘心，目光环视四周，渴望那张歪头的笑脸出现。然而，眼前只有古老的寺庙和陆续散去的人流。看来她真的不会来了，我一脸沮丧地骑车返程，一路上忐忑不安，右眼皮跳了好几次。人们常言：“左眼跳财,右眼跳灾。”我内心有强烈的预感，晓秋定然出了变故。依她的倔强性格，不会轻易失约的。
上半夜我辗转反侧，难以入眠，只盼望着早点天亮。到了下半夜，迷迷糊糊睡了，却做了一个梦，梦见跌入悬崖，崖底是湖，里面有金鱼，也有水蛇。我在水底挣扎，呼叫着救命。醒来，方知是南柯一梦，浑身汗水淋漓。寒风从窗子的缝隙吹进来，轻拂心田，全身凉了一大截。
3
次日一早，我迫不及待坐班车进城。从汽车站出来，我直奔二医院打听，得知她寒假没来医院参加志愿者社会实践活动。这就奇怪了，她明明在耒州过年，去哪里了呢？我闷闷不乐前往水泥厂。厂里张灯结彩，家属区传来孩子们放鞭炮的声音。各个车间都在开机，很多一线工人春节在加班，每个人有个六百元的红包。我们办公室的同志从一楼到四楼给每个科室拜年，随后又跟着蔡厂长到各分厂、车间看望一线工人。
忙完这些，已经十二点多了。卜主任在食堂宴请办公室同事。饭毕，我回到汇源大楼，向陶奶奶和荷嫂等邻居们拜年。我关门躺在床上休息，思绪如断线的风筝，自由地飘飞。我在想念着、牵挂着白晓秋。去了找周保，他不在家，去岳母家了。又去交通局找宫友厚，在他那里小坐一会，喝了杯开水，这才返回汇源大楼。
夜幕来临，荷嫂嘱咐曾璇端来一碗热乎乎的八宝粥。她跟明媚同龄，现在读初三，我问她啥时候开学，她说，正月十六开学。吃完粥，我额头冇虚汗。璇子问我是不是病了，我说着了凉。她又说，好久没看到白晓秋姐姐来了。这话触到了我的痛处，曾璇走后，我我关了门，站在窗外，月明如镜，水银似的泻在地上。我忍不住寒颤。我在煤炉上烧热水，准备泡脚。拧亮台灯，抽出印着“耒州市水泥厂办公室用笺”的信纸，拿起钢笔，写了一首无题诗：
“淘米时想起你
米粒立即变得晶莹剔透
拖地板时想起你
灰尘立即颤抖得想哭
独坐黄昏时想起你
落日立即变得金黄、缓慢
深夜看书时想起你
文字立即走出来与我跳舞
每行文字的间隙藏着你的善良
每个词语的外围都是你的身影
我孤独的心靠你喂养
你是我前世弄丢的影子
我向你倾诉痛苦，你就是苦难之神
我向你泄露秘密，你就是秘密本身”
我觉得不满意，再改，还是不满意，干脆一把撕了。
接下来的日子，白晓秋迟迟不见出现，仿佛从人间蒸发，我心急如焚，茶饭不思，寝食难安。这种感觉在认识白晓秋之前，从来没有经历过。李璞真看我心事重重的样子，问我是不是失恋了？我撒谎说感冒了。
有天黄昏，我下班回家，无精打采走到楼上。神情恍惚中，看到白晓秋穿着淡红色的外套，靠在红漆的木门边。我以为是幻觉，努力地眨眼，伸手拧大腿，感觉疼，这才相信，她真真切切地来了。
她用一种幽怨的目光望着我。
以往她每次来，都像轻快轻盈的鸟儿，叽叽喳喳说着话，如今出奇地沉默，俏脸上都是忧郁神色。我心中有股不详预感，她遇到了重大变故。
我故作镇定，掏出钥匙开门。
门开后，我站在里面，说道，进来吧。
我把木门关了。她不声不响坐在书桌前。
我急切地问：“你告诉我，到底出什么事了？”
她没有回答，而是把脑袋无助地靠在我胸前，开始抽泣，两道泪水顺着她的脸颊流下。
我开始慌张起来，不知所措地伸出双手，捧起她梨花带雨的白皙脸庞。她满头乌黑的秀发，瀑布一般飘洒在两肩，已经有点凌乱。屋里开始弥漫一股清香，这是我熟悉的香味。
我不逼她说话，任凭她流泪，用纸巾帮她小心翼翼擦拭。
良久，她说话了，梨花带雨，愈发显得楚楚动人。我情不自禁地伸出双手拥抱她。她没有抗拒，小鸟依人般靠在我胸前，断断续续讲述，解释失约的原因。
正月初五晚上，白晓秋父亲无意间从皮箱发现她的日记，以及我写的几十封信，得知她频繁与我在交往，勃然大怒。她争辩着，否认跟我在谈恋爱，说我俩是纯洁的兄妹关系。她把我俩如何相识、如何重逢、如何以兄妹交往的前因后果告知父亲。白父断定她跟我在恋爱。他的如意算盘，就是等她明白年毕业参加工作后，许配给叶晓龙，怎么可能容许另一个异性跟白晓秋走得近？
白父不分青红皂白，向她下通牒：“我不管你跟远文剑这穷小子是不是恋爱，马上跟他断绝往来联系！”
白晓秋惊恐地说：“不行，我做不到。”
白父反问她：“远文剑有什么好？房子都买不起。”
白晓秋据理力争：“文剑虽然穷，但他才华横溢，重情重义，有担当，文章写得非常棒，在水泥厂当秘书！”
白晓秋语无伦次，尽力帮我说好话。
白父冷漠地说：“别说他是个小小秘书，就是水泥厂厂长，我的女儿不可能嫁给他！”
白晓秋倔强地反问：“如果我将来非他不嫁呢？”
白父略显肥胖的身躯颤抖着，伸手指着她的鼻子，吼道：“那你就给老子马上滚，一辈子莫进家门，我当冒得你这个女！”
“行，我马上就走！”白晓秋毫不畏惧父亲的威胁，就要收拾行李，被继母拦住了。
继母惊慌失措地说：“晓秋，你不能走，看你爸气成什么样子了？”
“他都不认我是他的女，我留在家里干嘛？！”晓秋拿起行李箱，执意要走人。
“你，不孝女，只要踏出这条门，永远莫来了！”白父指着白晓秋，脸色惨白，愤怒到极点。
突然，白父心脏病发作，晕倒在地上。继母慌忙拿出救心丸给他服下，白晓秋吓得赶紧打120救护车，送到人民医院住院，幸亏抢救及时，从死门关捡回一条命。此后，白父住院十天，她天天守候在病床边，直到昨天出院。
经过这一劫，白晓秋害怕了。她原本是个乖巧孝顺的女儿，只是为了跟我的感情，破天荒与父亲发生激烈冲突。现在看到父亲病倒，她决定暂时妥协，答应父亲的要求。正月初六那天上午，怕我等她，用医院的电话扩我的PP机，可能是信号不好，我没有收到信息。她未等到我的回电，心里也在着急。
听完她的解释，我感到很震惊，想不到她遇到了这么大的变故。一直以来，我有不详预感，就是白父会反对我跟他女儿恋爱。白父是耒州有名的老板，要肯定瞧不起我这样的穷小子。况且，白父一门心思希望女儿将来嫁给叶晓龙。周保反对我跟白晓秋往爱情方面发展，就是担心不会有好结果，到时竹篮子打水一场空，受到伤害。只是，我根本听不进任何人的劝，无可救药地爱上了白晓秋。
我一把推开白晓秋，站起身，在屋里走来走去。和风透过窗户吹进小屋，带着淡淡的哀伤。我慢慢地冷静下来，非但没有怪罪她，反倒安慰她：“你父亲做得对，我确实配不上你。你还在读书，不到恋爱的时候，将来参加工作了，就按你父亲的安排，嫁到叶家吧。”
她突然紧紧握住我的手掌，目光深情地望着我，哽咽着说：“文剑！我不可能嫁给叶晓龙的。叶晓龙去年写了两封信来，我都没有回。他打电话到卫校，我不肯接。有一回，他开车到卫校找我，我干脆当面告诉他，不要对我有痴心妄想，我宁愿单身不会嫁给他的。这件事，我怕你不高兴，不敢告诉你。”
此刻，我出奇地冷静。
她看出我很痛苦，抽泣着解释:“我只是暂时屈服了爸爸，我将来的婚姻我做主，你放心！我们只是暂时不要联系，我爸说了，如果再发现我俩交往，他就打断我的双腿，废了你的腿！他是个说到做到的人，我担心你的安危呀！”
我闻到她的呼吸越来越急促。她在浑身颤抖，脸颊桃红。
我猛地甩开她的手，一字一顿地问她：“你说，我们暂时中断交往，中断多长时间？”
“我不知道，不知道。”白晓秋梨花带雨，嘴里嗫嚅着：“也许几个月，最多一年。对，最多一年。下半年，我不用上课了，到医院实习一年，我就自由了。”
“自由？你想得轻松，晓秋。”我感觉很绝望：“你爸爸的性格你最清楚，他怎么可能再容许你跟我交往。”
“那，你说以后怎么办？”她擦拭一把泪水，盯着我的脸，问我。
小屋的气氛变得很闷，很冷。我内心感觉绝望。我明白，这辈子跟白晓秋有缘无分。她的家庭地位是一座无法逾越的高山，我到不了山顶，更看到道路的尽头。长痛不如短痛，与其彼此都这么痛苦，不如快刀斩乱麻，早点了结。
想到这里，我深深吸了一口气，说道：“你走吧。”
“文剑！”她用无助的目光望着我。
我装作镇定地说：“你走吧，为了你的父亲，为了你有个更好的未来，你听从命运的安排吧，不要把感情和时间浪费在我身上了。”
“文剑！”她的目光充满哀怨。
“我是认真的。既是为你好，也是为我好。我们这样发展下去不现实。”我冷冷地说。
“行，我走，我走！”白晓秋怔了怔，慢慢站起，走出门的刹那，她反头，朝我凄然一笑，然后捂着脸，小跑着冲下楼。
我神情木然，面如死灰，躺在床上，听到她的脚步声越来越远。有人说，人生最美好的事情，莫过于初恋，而多数人的初恋往往都是忧伤的结局。
我明白，我们的故事，从此划上了一个句号。
4
白晓秋走后，好长一段时间，我情绪低落，意志消沉，吃不下饭，面容憔悴，以致写材料出差错，挨领导的骂。我像一只受伤的鹰，夜夜躲在小屋，舔净自己流血的伤口。
春暖花开的日子，厂里为了庆祝三八妇女节，组织女职工开展拔河比赛。蔡厂长要我为他写一个致辞。这对我来说，是分分钟完成的小材料，不到一个小时就交稿。初稿给卜主任审读，卜主任事情忙，匆匆浏览一遍，夸赞写得新颖，无需再改，嘱咐我直接送给蔡厂长。蔡厂长去市里开会了，我只有拨通他的大哥大，请示是否需要送给他看，因为次日上午九点拔河比赛开始，时间紧急。蔡厂长回复，他在忙，材料放他办公室，晚上回来再看。我把两页纸长讲话材料放在蔡厂长办公桌时，再次认真看了一下这个材料。
我在开头写道：“同志们：今天是一个阳光明媚的美好日子，我们在这里隆重举行庆祝三八妇女节女职工拔河比赛，这是一件很有积极意义的体育活动……”
我下意识看了看天空，春光灿烂，东北方向有些乌云。我想到春天的气候多变，万一明天早上是下雨，这句“阳光明媚”就不能读出来。我顺手拿起蔡厂长的签字笔，在这个成语后面用括号标注一句：“如果下雨天请不要读”。然后，我放心地离开了。
到了第二天早上，果然不出所料，天空下起大雨，拔河比赛如期在大礼堂举行。大礼堂的北面临时搭建了一个主席台，作为领导和评委的席位。蔡厂长满面红光出席开幕仪式。他习惯性地拿起讲稿，读起来。我坐在观众席的第一排，本想走到主席台拿笔划掉蔡厂长致辞开头那句“阳光明媚”，但是已经来不及了，主持人李书记宣布开始了。我相信蔡厂长看了讲稿上我刻意标注的那句提示，不会读的。哪知道尴尬的事情发生了，在场近千名职工和家属，听见蔡厂长一字一顿地在念——
“同志们：今天是一个阳光明媚括号如果下雨天请不要读的美好日子，我们在这里隆重举行庆祝三八妇女节女职工拔河比赛，这是一件很有……”
我一听，深感愕然。众人愕然。很快，大家明白怎么回事，有人带头笑起来，随即出现哄堂大笑，捧腹，弯腰，人声喧闹，乱成一片，就像煮开了锅一样。这是从未见过的场面。蔡厂长的稿子根本念不下去了，脸色大变，额头冇汗。我预感情况不妙，担心比赛搞不成。关键时刻，主持会议的蒋爱国书记忽然站起身，用扩音器大声喊话：
“安静，大家安静！请蔡厂长继续讲完。”
蒋爱国书记久混官场，曾经长期担任市供销社一把手，调入耒州市水泥厂后，担任党委书记兼一分厂厂长。别看他长得矮胖，肥头大耳，貌不惊人，颇有大将风度，面对突如其来的混乱局面，能迅速稳住。广大职工与家属安静下来，继续听蔡厂长念讲稿。念完之后，蒋爱国书记说，下面，请蔡大富同志宣布比赛开始。
蔡厂长站起身，用洪亮的声音宣布：“耒州市水泥厂三八妇女节女职工拔河比赛正式开始！”
十二支代表队，分别轮流上阵比赛。赛况激烈，我无心观看，满脑子都是白晓秋的影子。我渴望她出现在这里，渴望她打电话来。可我又害怕她出现，害怕她打电话来。总之，我的心情十分复杂，矛盾得很。
对于当天的比赛结果，很多人没有记下，倒是记下了蔡厂长这个尴尬的笑话。此后，这个笑话，不但成为全厂职工家属们茶余饭后调侃的话题，而且传到社会上去了，被一些好事者添油加醋，在全市广为传播。无疑损害了蔡厂长的声誉。蔡厂长没有责怪我，批评我，这让我更加难受。我宁愿让他痛骂一顿，心里反而会好受些。我总想找蔡厂长解释与道歉，李璞真副主任把我劝住了。李主任对我说，事情已发生，后悔已晚，解释无用，沉默是最好的应对方式，谣言迟早会烟消云散。
果然，过了一段时间，人们不再议论了，慢慢淡忘了。从此，我吸取沉重教训，处处小心翼翼，对公文材料变得严谨细致，生怕再出半点差错。
5
进入夏季，水泥厂后山的百花还在盛开，蝴蝶毫无危机感地自由起舞，季节在悄然发生轮回更替。就在这时，一个不好的消息在全厂疯传：“水泥厂改制，会让私人老板承包，所有正式工买断工龄。”水泥厂人人惶恐不安。如果这是真的，那就意味着，我们要下岗失业。尤其是我们这批参加工作两三年的新工人，无疑会首当其冲。
关于企业改制的传闻，我刚参加工作时就有了。一九九二年邓小平南巡讲话之后，经济体制改革之风席卷中华大地。党的十四大正式确立社会主义市场经济体制，明确提出建设产权清晰、权责明确、政企分开、管理科学的现代企业制度是我国国有企业改革的方向。此后几年，国有企业改革向着现代企业制度方向迈进，改革试点的范围不断扩容。面对日益严重的国有企业亏损问题，中央实施国有企业三年脱困的改革攻坚战，对纺织、煤炭、冶金、建材等行业进行结构调整，一大批国有中小型建材企业被兼并、破产，改制为股份制有限公司，数以千万计的职工下岗。耒州也不例外，已有二十多家国企完成破产重组，公家企业卖给私人经营，大批工人被迫下岗。四月初，耒州市政府分管工业的曾副市长，带着相关部门的头头脑脑，来到水泥厂调研。曾市长走后，关于水泥厂就要改制的传闻，愈发传得沸沸扬扬，搞得职工上班都没心思。付华主任劝我们安心上班，在岗一天，努力工作一天。倘若真的到了改制的时候，相信党和政府会安置我们的。付华主任的这番话语固然没错，大道理人人都懂，只是改制之事毕竟关系到每个职工的切身利益，好不容易有了铁饭碗，哪个愿意丢掉呢？
这个时候，我回到了一分厂生料车间上班。我入党的申请也通过，总支部举行入党宣誓仪式。那三个青工，都是厂领导的亲戚。大家都说，他们有了退路，改制后会到别的单位工作。至于我入党，据说是蔡厂长的意思。这有个好处，万一将来我重新参加工作，到了党政机关，有个共产党员身份总是好些。谁都明白，这次下了岗、散了伙，就再也无缘进入体制内工作了。
我回到车间后，大家纷纷问我：
“我们厂真的会让飞虎集团收购吗？”
“下岗失业怎么办？”
“我全家六口，上有老下有少，全靠我两口子的工资，一下子下岗了，以后如何活呀！”
有位老职工气愤地说：“我八一年招工到水泥厂，工龄十八年了，人生最好的年华给了水泥厂，冇得功劳有苦劳，政府说改制就改制，不管我们死活。还是共产党的天下吗？工人阶级还是领导阶级吗？”
工友们这些问题，都是我想说的。可我不得不违心地替厂里说话，不得不站在顾全大局的角度，耐心讲解政策，说服他们：“兄弟们，改革必然有牺牲，我们是工人阶级，是有觉悟的群体，国企有困难，我们不下岗，谁下岗？”
很快，大家担忧的情况出现了。岭北市飞虎实业股份有限公司董事长一行人莅临我厂，经过几轮谈判，达成收购协议，水泥厂改制为股份制有限公司，并入飞虎公司，全体职工一律买断。愿意留下的职工优先聘用，不愿意留下的自谋出路。就是说，从下半年起，作为国企的耒州市水泥厂不复存在，取而代之的是股份制民营企业。尽管早有心理准备，当这一天真正来临，谁都感到难以接受，又不得不接受残酷现实。从一九九四年九月做临时工算起，我在耒州水泥厂工作了四年，见证了水泥厂最后的辉煌。曾几何时，水泥厂是本市国企的香馍馍，在耒州市民眼里，水泥厂的工人令人羡慕，尤其是双职工和车间主任们，具有无比自豪的阶级优越感。而今这种优越感，让改制大潮冲击得荡然无存。
中小型国营企业改革，是党和国家的大政方针，也是社会主义市场经济发展的需要。国家有困难，不可能将下岗职工包起来。这一点，我们能理解。想不通的是，一边是大量的工人下岗失业，被迫走向市场谋求生存，一边是公务员队伍日趋庞大，党政机构臃肿，冗员众多，人浮于事，待遇水涨船高，与下岗工人的生活艰难形成鲜明的反差。最令人气愤的是，很多国营企业亏损几千万、几亿、几十亿，无人去追究领导者的责任。这些亏损单位的领导们，照样“高官任做、骏马任骑”，企业倒闭了，他们可以荣调、升迁。我们水泥厂蔡厂长调到耒州市总工会担任主席，卜主任、李璞真也去了总工会。两个分厂的厂长分别调到经委和建工局。还有些领导去了别的党政机关。他们继续捧着“铁饭碗”，没有后顾之忧。在国企改革中，他们没有与工人群众同甘共苦，共渡难关，而是卖了厂、发了财，轻松拍屁股走人，这样做，公平吗？相比之下，我们这些工人老大哥，一夜之间跌入社会最底层。在失去工作的同时，失去了就业保障和生活保障。厂里给的补偿金和失业救助金，少得可怜，根本无法满足再就业的需要。我们下岗后的地位，甚至不如农民。农民再苦，起码有自己的一亩三分地，不至于挨饿挨冻。我们呢，早已失去土地，做生意本钱不够，倘若再有生病或者其他意外的话，一夜之间就变成贫困户。
到了六月中旬，耒州市水泥厂完成国有资产清理、改制，宣布组建耒州市金耒水泥股份有限公司。紧接着，耒州市人民政府与岭北市飞虎集团签订收购合同。金耒公司整体并入飞虎集团，每个正式工按照工龄发补偿金。我们一分厂这批新工人每人补偿六千元。当初招工时缴纳的集资款，不计息退回本金。分配方案出来后，群情激奋。职工们都觉得亏了，按白菜价被卖了。于是，三百多个职工自发打着横幅到市政府上访、静坐，提出两条诉求：提高赔偿标准，下岗后安置工作。副市长出面，立即组织相关部门出面做劝阻工作。公安局派出几十名警察维持秩序。二分厂的几百个老职工闻讯，自发赶来声援。我们还打算去省城上访。眼见矛盾迅速激化，市政府改制办、飞虎集团代表找我们的代表谈判，反复协商，达成妥协方案，同意提高赔偿金，具体标准按工龄计算。五年以下的新工人，一次性补偿一万八千元，招工时缴纳的集资款按银行定期五年的存款利息计息；五年以上的老工人，按每年三千元的标准补偿。买断工龄后，解除双方劳动关系，劳资双方自此再无干系。鉴于重新安置工作不现实，工人们放弃了这个诉求。飞虎集团的代表表示，愿意继续留在水泥厂工作的，优先聘用，签订合同，一年一签。
签字的时候，飞虎公司派来的工作人员询问我，是否愿意留下聘用，我断然拒绝。望着熟悉的车间、办公大楼，我心里涌起忧伤和失望。曾经历尽千辛万苦得来的“铁饭碗”，转瞬之间就打破了。在时代的潮流中，个人的命运显得何其渺小。放眼全国，这两年下岗的工人数以千万计。他们为企业奉献了青春，建起了厂房，搬来了设备，到头来却以很低的几万块钱“工龄”被买断回家，土地、厂房、设备，由此都成了他人所有，与自己无关。这是极大的不公。这是广大国企职工为改革承受的巨大牺牲，也是一代人的悲剧。但愿这样的悲剧，在子孙后代中不要重演。
